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М. Н. Толстой

Вокруг «Свадебки». К столетию одного письма

Великие люди и их творчество привлекают не только цени-
телей искусства, но также исследователей истории и обстоя-
тельств, в которых создавались произведения, принесшие 
славу их авторам. Такая личность, вызывающая до сих пор ин-
терес историков и музыковедов, — это выдающийся русский 
композитор Игорь Фёдорович Стравинский (1882–1971)1. 
Судьба провела его сквозь многочисленные жизненные испы-
тания на переломах эпох, ему пришлось жить, не всегда 
по своей воле, во многих странах, он пережил перио ды сла-
вы и уничтожающей критики, с ним дружили великие люди 
ХХ века, он оставил книги воспоминаний и умер вдали от 
родины. Не удивительно, что любые новые сведения о дета-
лях его творческой жизни и людях, с которыми он общался, 
весьма интересны, тем более что с каждым годом все труднее 
отыскать еще не опубликованные документы.

Настоящая работа посвящена взаимоотношениям, сотруд-
ничеству и переписке Стравинского с Василием Фёдоровичем 
Кибальчичем (1884, Мглин — 1981, Сан-Франциско) — пса-
ломщиком и регентом хора русской посольской церкви в Же-
неве, с которым Стравинский, отрезанный фронтами Первой 
мировой войны от России, жил по соседству в Швейцарии 
с 1913 по 1919 год. В 1920-х годах, когда Кибальчич переехал 
в Америку, а Стравинский во Францию, их переписка продол-
жилась. В Швейцарии в 1914 году Стравинский начал созда-
вать свою знаменитую «Свадебку»,2 которая была закончена 
лишь в 1923. Длительная работа над этим балетом и непро-
стые отношения между неординарными личностями — Стра-
винским, Дягилевым и Кибальчичем — до сих пор оставляли 
место для дискуссий об истории создания этого произведения. 
В работе сделана попытка на основе новых материалов вне-
сти дополнительные штрихи в историю и творческую атмо-
сферу написания и постановки «Свадебки». Впервые балет 
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был поставлен в ходе «Русских сезонов» Дягилева в Париже 
13 июня 1923 года3 под управлением Эрнеста Ансерме (Ernest 
Ansermet, 1883–1969). Балетмейстером премьеры была ар-
тистка и хорео граф Дягилевского балета Бронислава Фоми-
нична Нижинская (1891–1972), художник постановки — На-
талья Сергеевна Гончарова (1881–1962), а хоровая часть 
произведения исполнена под руководством В. Кибальчича.

В работе используются ранее не опубликованные письма 
Стравинского и Дягилева к Кибальчичу, Кибальчича к Карелу 
Коваржовицу* (датированные 1919–1920 гг.) и к А. Н. Римско-
му-Корсакову** (1915), Стравинского к С. Л. Бертенсону***.

Следует особо оговорить, что история участия В. Кибаль-
чича в создании балета и его постановке будет рассматривать-
ся на основе анализа писем и воспоминаний самого В. Ки-
бальчича, для которого премьера этого балета была одним из 
наиболее значительных эпизодов биографии. Стравинский 
же, однако, нигде в своих мемуарах Кибальчича в связи со 

* Карел Коваржовиц (Коваржович) (Kovařovic Karel) (1862–1920), чешский 
композитор и дирижер; закончил пражскую Консерваторию. В 1900–
1920 — главный дирижер Национального театра в Праге. Написал девять 
опер, наиболее известная — «Псоглавцы» (1898; по одноименному рома-
ну чешского писателя и общественного деятеля Алоиса Йирасека). Стал 
знаменитым благодаря обработке оперы «Енуфа» чешского композито-
ра Леоша Яначека (музыковеда-этнографа, педагога (1854–1928). Опера 
впервые представлена в Национальном театре в Праге 26 мая 1916 г. и 
вплоть до конца ХХ в. пользовалась популярностью в мире.

** Андрей Николаевич Римский-Корсаков (1878–1940), сын композитора 
Н. А. Римского-Корсакова, издатель и редактор журнала «Музыкальный 
современник» (1915–1917), друг И. Стравинского в период их жизни 
в России.

*** Сергей Львович Бертенсон (Бертенссон) (1885–1962), российский библио-
граф, историк литературы и театра, переводчик. Окончил историко-фило-
логический факультет Санкт-Петербургского университета, служил в от-
деле при Министерстве Императорского двора, ведающем хозяйственной 
частью императорских дворцов, театров и музеев. С 1918 секретарь ди-
рекции, заведующий труппой МХТ (впоследствии МХАТ). В 1925–1928 
сопровождал В. И. Немировича-Данченко в заграничных командировках, 
в том числе в США. В 1928 покинул Россию. Работал в Голливуде, перево-
дил сценарии и по поручению В. И. Немировича-Данченко вел перегово-
ры о постановке фильмов на их основе. Соавтор книг о С. В. Рахманинове 
и о М. П. Мусоргском на английском языке.
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«Свадебкой» не вспоминал (он упомянул его лишь как первого 
испол нителя в 1917 году «Подблюдных»)4, хотя их переписк а 
по поводу балета частично опубликована.

Знакомство Кибальчича со Стравинским произошло, 
по-видимому, в конце 1913 года5. В письме от 19 декабря 
1913 года к редактору Санкт-Петербургской «Музыкальной 
газеты» Николаю Фёдоровичу Финдейзену (1868–1928) Ки-
бальчич писал по поводу своих планов организовать «Обще-
ство друзей русской музыки»: «Между прочим проживающий 
здесь в Швейцарии Игорь Стравинский с большой охотой за-
писался в учредители (Общества. — М. Т.) и всяческими спосо-
бами обещает поддержку и содействие»*. Вполне вероятно, 
что они могли познакомиться в церкви в Женеве.

Довольно скоро, уже в 1915 году, оба музыканта сотруд-
ничали в благотворительных концертах**, и Кибальчич ходил 
* Здесь и далее — пунктуация и стили оригиналов сохранены; орфогра-
фия приближена к современной. В. Ф. Кибальчич — Н. Ф. Финдейзену, 
19 декабря 1913 г. // ОР РНБ. Ф. 816 (Н. Ф. Финдейзен). Оп. 1. Ед. хр. 
№ 1294–1296.

** 20 декабря 1915 г. в Большом театре Женевы состоялся благотворитель-
ный концерт в пользу русских раненых. Концерт организован С. Дягиле-
вым. Хор В. Кибальчича участвовал в спектакле «Полуночное солнце» 
на музыку из оперы Н. Римского-Корсакова «Снегурочка» (премьерный 
показ, постановка Л. Мясина). И. Стравинский дирижировал фрагмен-
тами из «Жар-птицы». «Этот русский утренник — не только событие 
в искусстве, но и блистательный светский раут. На нём присутствует 
не только “вся Женева”, но и международное сообщество. Г-н Фелькнер, 
торговый атташе при российской миссии в Берне, первый секретарь по-
сольства Франции в Берне и г-жа де Шатонёф, Маккьоро Вивальба, ге-
неральный консул Италии, Огюстен де Кандоль, консул Великобритании, 
княгиня Капече-Дзурло, граф и графиня де Лафоре-Дивонн, князь Топюс-
сун, маркиза де Полатчи, г-н и г-жа Гирс, г-жа Будберг, графы Тышке-
вичи, г-н Полежаев, семейство Боткиных… Цветы и программки про-
дает целый рой юных красавиц; некоторые из них в русских костюмах. 
Во время антракта в гостиной Административного совета Женевы, где 
принимают дипломатов, хлопают пробки от шампанского. Сборы от 
спектакля бьют все рекорды — 13 200 франков. Три тысячи франков вы-
платят музыкантам оркестра, 3 400 франков будут направлены на бла-
готворительные цели». Цит. по: Жан-Пьер Пастори. Ренессанс Русского 
балета. М.: Паулсен, 2014. C. 176; Cole Richard. La vie Musicale au Grand 
Théâtre de Genève Entre 1879 et 1918. Genève: Université — Conservatoire 
de Musique, 1999. P. 168. (Рис. 1 на с. 65.)
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Рис. 1. Афиша благотворительного концерта в пользу русских раненых, 
организованного С. Дягилевым. 20 декабря 1915 г. Большой театр, Женева. 

к Стравинскому в гости. Частые встречи в Морже* отмечал 
в своих воспоминаниях сын Стравинского Федор: «Дягилев, 
Нижинский, Мясин, Ларионов, Гончарова, Прокофьев, с не-
сколькими другими друзьями, составляли мир “Русского ба-
лета” (“Русского балета Дягилева”. — М. Т.); дружба с ними 
зародилась ещё в России. Сюда можно добавить ещё Василия 
Кибальчича, хормейстера — все они теперь, как и мои роди-
тели, были вынуждены терпеть общие невзгоды эмигрантов. 
В Морже сформировались новые дружеские отношения, ко-

* Морж (Morges) — курортный городок вблизи Женевы, кантон Во (Vaud).



66

торые впоследствии сыграли такую же важную роль в жизни 
моих родителей: Эрнест Ансерме (Ernest Ansermet), писатель 
Рамю Ш.-Ф. (C. F. Ramuz), художник Ренэ Обержонуа (Rene 
Auberjonois), другой художник — Анри Бишоф (Henri Bischoff), 
Жан Моракс (Jean Morax), который тоже был художником, 
и его брат, драматург Ренэ Моракс (Rene Morax), ещё один 
художник — Александр Сэнгриа (Alexandre Cingria) и Шарль-
Альберт Сэнгриа (Charles-Albert Cingria) — великий, но мало 
известный поэт. Они были центром круга друзей, которым 
родители были всегда рады в своём открытом доме за накры-
тым столом. Несмотря на ежедневные хлопоты, в доме ца-
рило русское радушное гостеприимство, и уже не сосчитать 
всех друзей, которые побывали у Стравинских в Морже»6.

Кибальчич и Стравинский покинули Швейцарию после 
революции в России не сразу: Стравинский в 1920 году уеха л 
во Францию, в Биарриц, где жила его семья, а Кибальчич 
в 1919 — в Прагу, а потом в Белград*. Вновь они стали встре-

* В эти годы Кибальчич, видимо, был все еще достаточно посвящён в семей-
ные дела Стравинских, и к нему обращались с деликатными просьбами. 
Например, когда возник вопрос о выезде из России в Швейцарию Юрия 
Фёдоровича Стравинского с семьей, Игорь Фёдорович был вынужден от-
ветить отказом своему брату, возложив тяжелую обязанность сообщить эту 
малоприятную новость на жену — Екатерину Гавриловну, а та — на Ки-
бальчича.

«1 мая 1920
Дорогой Василий Фёдорович,
Снова просьба к Вам от нас обоих и вот в чём она заключается.

Мы получили письмо от брата Игоря Фёдоровича — Юрия, который, как 
Вы, может быть, слышали от нас, живёт в Массандре в Крыму, [рабо-
тает] архитектором, продолжает там жить и служить. При первом 
нашествии большевиков [он] был арестован и его должны были расстре-
лять, но Союз инженеров вступился за него, и его освободили. Теперь они 
только и думают, как бы эвакуироваться, так как жизнь там невыносимо 
тяжела, дороговизна такая, что их средств положительно не хватает 
на существование (их четверо — он, жена его и две девочки 16 и 14 лет). 
Мечтали они, распродав своё имущество, как-нибудь перебраться к нам 
и спрашивают у нас совета, просят написать, можно ли им рассчиты-
вать найти заработок в Швейцарии, думали и о Сербии, но почему-то кон-
сул сербский Субботин им отсоветовал, уверив их, что в Сербии работы 
Юрий Фёдорович себе не найдёт.
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чаться, видимо, уже в Париже, начиная с 1921 года, где Ки-
бальчич с июня того же года7 стал регентом собора Св. Алек-
сандра Невского* на Рю Дарю (Rue Daru), 12. Стравинский 
примерно в это же время начал работать над музыкой для 
механических пианино, которые изготавливала парижская 
фирма «Плейель»** и над звукозаписью своих произведений8. 
Практически их общая работа с С. П. Дягилевым над поста-
новкой «Свадебки» началась лишь весной 1923 года.

Современным биографам Стравинского известна статья 
В. Кибальчича, написанная в 1936 году для нью-йоркской 
эмигрантской газеты «Новое русское слово», под заголовком 
«Как создавалась “Свадебка” Стравинского»9. До последнего 
времени в научных публикациях она не использовалась как 
источник дополнительной информации о событиях 1914–

Нам очень тяжело, что мы не можем, чего хотели бы всей душой, их звать 
к себе, так как пока Белянкины (свойственники Стравинских. — В. В.) не 
обеспечены и Игорю Фёдоровичу приходится содержать их семью, он не 
может, к сожалению, сделать того же для своего брата, а работы, как ар-
хитектор, он, будучи русским, не найдёт себе ни в Италии, ни в Швейцарии, 
а деньги, которые выручит от продажи имущества, как ни покажутся им 
велики в русских рублях, обратятся в гроши при размене их на французские 
франки или даже [на итальянские] лиры, и на них они [даже] несколько ме-
сяцев не проживут.
Нам кажется, что в Сербии легче ему [будет] найти себе работу, по край-
ней мере, наш племянник из Скопле (А. К. Елачич, историк и философ, кото-
рый с 1922 г. после защиты диссертации, стал преподавать в ун-те Скопле. — 
В. В.) писал нам, что людям его профессии трудно найти себе заработок и 
только докторам, инженерам и архитекторам гораздо легче.
Не откажите, дорогой Василий Фёдорович, будучи на месте, разузнать об 
этом и, что узнаете, написать Юрию Фёдоровичу, будь то сведения благо-
приятные или же неблагоприятные, чтобы он знал точно <...>

Е. Стравинская». 
   Цит. по: И. Ф. Стравинский. Переписка с русскими корреспондентами. Ма-
териалы к биографии: В 3-х т. Т. III: 1923–1939 / Сост., текстолог. редакция 
и коммент. В. П. Варунца. М.: Композитор, 2003. С. 19. Ответного письма 
Кибальчича не найдено.

* Собор Св. блг. Вел. кн. Александра Невского и Пресв. Троицы. Париж, 
Франция.

** «Плейель» («Pleyel»), фирма по производству музыкальных инструмен-
тов, Париж.
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1923 годов и не подвергалась критическому анализу. Тому 
могли быть разные причины. С одной стороны, многочислен-
ные американские и европейские историки, занимавшиеся 
этой темой, как правило, не изучали русскую эмигрантскую 
прессу, а советские ученые были от эмигрантской прессы от-
лучены. В позднейшее время российские исследователи на-
следия композитора уделяют наибольшее внимание музыко-
ведческой стороне дела10, поскольку о хронологии творчества 
и биографии Стравинского еще во второй половине и в конце 
ХХ века были изданы за рубежом капитальные труды.

В результате, упоминание об этой статье Кибальчича от-
сутствует у всех биографов и историков творчества Стравин-
ского и, что примечательно, — в воспоминаниях, письмах 
и беседах самого композитора. Ссылка на нее находится толь-
ко в российском, последнем, наиболее полном библиографи-
ческом сборнике материалов, посвященных С. П. Дягилеву11.

Таким образом, до сих пор никем не были высказаны суж-
дения о точности описания Кибальчичем — частым гостем 
Стравинского — событий 1914–1923 годов в Швейцарии 
и Париже. В настоящей работе этот сюжет проанализирован 
и главные тезисы статьи Кибальчича сопоставлены с докумен-
тами, имеющимися в нашем распоряжении, для того, чтобы 
определить, в какой степени воспоминания Кибальчича могут 
выступать как источник информации для биографов Стравин-
ского, Дягилева и самого Кибальчича.

Для этой цели приведем обширную цитату из статьи Ки-
бальчича 1936 года.

…Вот в эту пору (в 1914–1915) и относится моё знакомство с 
И. Ф. Стравинским и с С. П. Дягилевым. Балет Дягилева застрял в 
Швейцарии и терпеливо переживал материальный кризис. В ту же 
пору приехали из России Гончарова, Ларионов. Мясин был ещё совсем 
мальчиком, но с большим успехом поставил “La Nuit du Soleil” по Рим-
скому-Корсакову*.

Я переехал жить из Женевы в Morges.

* La Nuit du Soleil (Полуночное солнце). Эта премьера состоялась в Боль-
шом театре Женевы 20 декабря 1915 г. в рамках Благотворительного кон-
церта в пользу русских раненых, см. прим. на с. 64.
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Стали часто встречаться, беседовать и мечтать. Было намере-
ние создать несколько новых балетов и много говорилось о создании 
“Жизни Христа” в 7 картинах. Гончарова уже начала писать эскизы. 
Я, с своей стороны, доставил много музыкального материала, так как 
предполагал поставить этот балет в сопровождении только хоро-
вом. И вот, после нескольких месяцев исканий и мечтаний выяснилось, 
что “Жизнь Христа” не может быть представленной в католических 
странах (Италия, Испания, Франция, Бельгия)…

И вот в один из прекрасных швейцарских вечеров, после не-
которого «возлияния» мы бродили на берегу Женевского озера. 
Вспоминали прошлое и заглядывали в будущее. Я, между прочим, 
вспоминал о большом впечатлении, которое на меня в молодо-
сти произвела постановка “Русской свадьбы” в бывшем Суво-
ринском театре, в бывшем С.-Петербурге... Постановка была в 
большом масштабе, — со всеми бытовыми народными эфекта-
ми*, — с пляской, скоморохами, шутами и т. д. Помню, что, я, 
кроме этого, говорил о том, что, может быть, можно бы было 
создать музыкальное зрелище, — свадебное действо, которое 
могло бы выявить всю глубину, всю трагичность, всю пантеи-
стичность таинства брака независимо от условий, в которых 
это таинство происходит. Говорилось, помнится, о всечеловеч-
ности этого таинства, о его благословенном изначалии; говори-
лось о таинстве брака не только, как радости, но и страданий; 
говорилось о разрушении-созидании…

И вот, через несколько дней пришёл я наведаться к И. Ф., 
а Екатерина Гавриловна, его жена, сказала, что Игорь Федоро-
вич работает, — (у него была оборудована специальная комна-
та на чердаке — мансандра**, где он обыкновенно, в дни больших 
музыкальных творческих настроений сидел, работал целыми не-
делями).

Через несколько недель уже появилась первая часть “Сва-
дебки”.

*Так в тексте. Здесь и далее орфография оригинала сохранена.
** По-видимому, мансарда. Действительно, в своем доме в Морже Стравинский 
оборудовал для работы комнату под крышей. Со ссылкой на свидетельство 
Ш. Рамю (Charles Ferdinand Ramuz) об этом пишет Э. Уайт (E. White): «Стра-
винский превратил одну из комнат аттика в студию, в которую можно было 
пробраться по незаметной деревянной лесенке». Цит. по: White Eric Walter. 
Stravinsky: The Composer and His Works. L.: Faber and Faber, 1979. P. 253.
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Написана “Свадебка” быстро и в большом музыкальном по-
рыве. Сначала Игорь Фёдорович хотел кроме солистов и хора 
сделать аккомпанимент из группы деревянных инструментов 
и цимбалона (венгерско-румынский инструмент). Но после дол-
гих исканий по кабакам женевским мы нашли одного чудесного 
цимбалиста (не скрипача), который, к сожалению, совершенно 
не знал музыки. А принимать активное участие в “Свадебке” — 
дело музыкально трудное. Поэтому И. Ф. и переложил аккомпа-
нимент на 4 рояли и 6 ударных инструментов. Это было звучно 
и ново…

Потом, в [19]17 году случился “мир” — сначала Брест-
Литовский, а далее и общий. Думать о больших музыкально-те-
атральных предприятиях было рискованно. Всё дело С. П. Дя-
гилева находилось в выжидательном положении. Нужны были 
средства, нужны были ангажементы. Помню, что С. П. пред-
лагал поехать в Америку, но он не любил поездки по океану...

В конце [19]19-го года, по личным соображениям (признать-
ся, — ещё увлекался славяно-фильством), — я уехал в Чехослова-
кию и Югославию.

Организовался я в Праге, приобрел жену и дочку, — одним 
словом, — полное семейное “счастье”...

И вот в один прекрасный день, в апреле 1921 года получаю 
неожиданно телеграмму от С. П. Дягилева: “Немедленно вы-
ехать в Париж для постановки «Свадебки»”. (Тоже был дик-
татор!) Свернул я свои “манатки”, ликвидировал некоторые 
контракты и — марш в Париж. Приезжаю на Gare St. Lazare и 
добираюсь до театра (Gaite Lyrique). Репетиция балета. С. П. 
руководит. Оказывается, что “Свадебка” по каким-то высшим, 
до сих пор для меня непонятным соображениям не может быть 
поставлена. Стравинский спешно уехал в Biarritz.

И вот только через два года, в [19]23 году было решено по-
ставить “Свадебку”. Трудностей было много: нужно было 
установить темпы, нужно было разучить всё это чрезвычайно 
трудное музыкальное произведение; нужно было считаться с 
очень трудными требованиями И. Ф.; — а самое трудное — сде-
лать всё это в две недели.

Но, слава Богу, мы все эти трудности преодолели и вместо 
предполагаемых пяти спектаклей “Свадебка” шла 12 раз и с 
очень большим, даже для спектаклей Дягилева, небывалым успе-
хом.
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Мне очень неловко, что я, как будто бы, говорю очень много 
о себе. Но всё это ведь сущая правда — и даже очень сокращен-
ная — и могла бы до некоторой степени возбудить интерес к 
нашему такому великому русскому композитору и человеку, как 
Игорь Федорович Стравинский. Вот мы теперь гордимся и лю-
бим А. С. Пушкина. А ведь он был недостаточно понят в свое 
время. И М. И. Глинку после его “Жизнь за Царя” называли “ком-
позитором для кучеров”. Музыка Стравинского демократически 
аристократична, — слишком парадоксальна; — о ней писались 
и будут писаться целые томы... Его появление в “Фейер верке”, 
которое он посвятил и поднёс в день ангела своему великому учи-
телю Н. А. Римскому-Корсакову, было столь новым и неожидан-
ным музыкальным явлением.

Зоркий и чуткий С. П. Дягилев и его тогдашнее окружение 
(Н. Рерих, А. Бенуа, С. Судейкин, Лев Бакст, Головин, Коровин и 
др.) поняли Игоря Федоровича. И вот появились один за другим 
балеты Стравинского: “Жар Птица”, “Петрушка”, “Весна 
священная”, опера “Марфа”, “Байка (Лисичка)”, опера “Соло-
вей”, “История Солдата” и “Свадебка”.

Для меня “Свадебка” является самым большим достижени-
ем Стравинского (до сих пор, конечно): в сжатых, музыкально 
синтетических формах И. Ф. выявил всю многогранность, всю 
красочность, всю пантеистичность, всю доброту, нежность 
русской души, ея благословенность, всю ея надзвёздность…

В нашей работе проанализированы следующие тезисы 
В. Кибальчича по ходу их изложения в его воспоминаниях.

1) Стравинский не замышлял «Свадебку» до своего приез-
да в Морж, пока его не надоумил Кибальчич, и композитор тут 
же принялся за работу, написав музыку «быстро и в большом 
музыкальном порыве».

2) В театре Суворина в Санкт-Петербурге во времена мо-
лодости Кибальчича «в большом масштабе» была поставлена 
«Русская свадьба», вспоминая которую хормейстер пришел 
к идее предложить Стравинскому написать новый балет.

3) До «Свадебки» были планы написать «Жизнь Христа», 
которые все принялись дружно выполнять. «Я предполагал 
поставить балет в исполнении только хоровом» — т. е. Ки-
бальчич отводил себе ведущую роль. Лишь странная причина 
остановила создателей — пьеса «не может быть представ-
ленной в католических странах».
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4) К «Свадебке» приступили после остановки работы над 
балетом «Жизнь Христа».

5) Кибальчич в конце 1919 года «по личным соображе-
ниям» и потому что «увлекался славянофильством» уехал из 
Швейцарии в Чехословакию и Югославию (Югославия с 1918 
по 1929 год называлась КСХС — Королевство сербов, хорва-
тов, и словенцев).

6) Кибальчич «собрал манатки» и переехал в Париж 
в апреле 1921 года, потому что был вызван Дягилевым для по-
становки «Свадебки», причем напрасно, т. к. «Свадебка» тог-
да не была поставлена по «высшим, до сих пор непонятным 
соображениям».

7) Музыка Стравинского «демократически аристокра-
тична — слишком парадоксальна». Только «зоркий и чуткий 
Дягилев и его тогдашнее окружение» поняли Стравинского.

8) Всё, что пишет Кибальчич о создании «Свадебки», — 
«сущая правда и даже очень сокращенная».

Неизвестно, читал ли Стравинский, живя в Европе, а по-
том в Америке, эти воспоминания Кибальчича, опубликован-
ные в нью-йоркской газете через 20 лет после их совместного 
швейцарского заточения, но, по крайней мере, возражений по 
поводу такой трактовки в воспоминаниях и переписке Стра-
винского не найдено.

Поскольку одна из задач данной работы — попытка про-
верить достоверность хронологии и обстоятельств, описан-
ных Кибальчичем, были предприняты, кроме анализа литера-
турных источников и периодики, поиски в архивах12 с целью 
восстановить историю творчества Кибальчича и понять его 
музыкальные ориентиры в период его знакомства со Стра-
винским. Представлялось, что, по крайней мере, если верить 
статье 1936 года, творчество Стравинского и тесное общение 
с ним должно было наложить отпечаток на вкусы и оценки 
концертирующего и набирающего авторитет молодого дири-
жёра и хормейстера В. Ф. Кибальчича в 1914–1923 годах.

Существенным поводом для сомнений в исторической точ-
ности приведенных воспоминаний выступает оборот «сущая 
правда», который служит признаком того, что Кибальчичу мог 
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кто-нибудь не поверить. Были ли на то основания? Дальней-
ший анализ показывает, что в истории, изложенной в статье 
1936 года, есть изрядная доля лукавства и участие Кибальчича 
в создании «Свадебки» было непростым.

Вначале рассмотрим детали, которые легко сопоставить 
с документами. По Кибальчичу, Брест-Литовский мир «слу-
чился» в 1917 году. Поскольку известно, что это произошло на 
самом деле в 1918, то, описывая в деталях разговоры 20-лет-
ней давности, Кибальчич позволяет себе ошибаться в датах 
важнейших событий в Европе того времени.

Говоря о Дягилеве, который в 1917 году боялся плыть 
в Америку, Кибальчич забыл, что знаменитый антрепренер 
в 1916 там уже побывал со своим балетом. Это позволяет до-
пустить приблизительность всего описания в целом.

Действительно, например, говорится: «…слава Богу, мы все 
эти трудности преодолели и, вместо предполагаемых пяти 
спектаклей “Свадебка” шла 12 раз». С участием Кибальчича 
в 1923 году она ставилась восемь раз. После его отъезда из 
Парижа в 1924 году, она ставилась еще шесть раз, а всего со-
стоялось 23 постановки за время выступления балета Дягилева 
в Париже13. Что имел в виду автор статьи, неясно: если толь-
ко постановки со своим участием, тогда он преувеличивает, 
а если за весь парижский период, тогда приуменьшает — пло-
хо следил за судьбой любимого спектакля. Эти мелкие неточ-
ности заставляют изучить статью пристальней.

Главное, что обращает на себя внимание, — это утверж-
дение, что в городке Морж в 1914–1915 годах начались дру-
жеские встречи Кибальчича и Стравинского, приведшие 
к созданию «Свадебки». Место действия позволяет прове-
рить точность хронологии в воспоминаниях, т. е. сопоставить 
период жизни Стравинского в Морже с началом написания 
«Свадебки».

В статье, в первую очередь, утверждается, что идею бале-
та, посвященного русской свадебной традиции, — с музыкой, 
песнями и танцами — Стравинскому дал Кибальчич, и Стра-
винский, вдохновленный этим новым замыслом, сразу же при-
нялся за работу.
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Биографы Стравинского пристально изучили этот период 
его жизни и предысторию написания «Свадебки». Сам Стра-
винский утверждал, что идея такого произведения существо-
вала у него с 1912 года14. Общее мнение биографов сводится 
к тому, что Стравинский начал писать музыку к этому балету 
по заказу Дягилева в 1914 году, живя в Кларане (Clarens)15. 
Уже к весне 1915 года о балете «Свадебка» было известно из 
газет*. В марте этого года в Милане Стравинский на фортепья-
но испол нил для Дягилева первые картины балета16 и посвя-
тил ему это произведение17. Сам Стравинский называл начало 
работы над музыкой к «Свадебке» — август 1914 года18.

К сожалению, в опубликованных в 1935 году воспомина-
ниях Стравинского при их анализе историками найдены ана-
хронизмы19, поэтому наиболее убедительными, на наш взгляд, 
свидетельствами начала написания музыки к балету служат не 
воспоминания участников, а их письма. Так, начало работы над 
сценарием, согласно переписке Стравинского с Саниным**, от-

* Например, «Русская музыкальная газета» сообщила о завершении работы 
над «Свадебкой»:
«Разные известия. <…> Игорь Стравинский окончил новую композицию — 
“Свадебку”, для предстоящих спектаклей С. Дягилева. По своему замыслу 
и структуре “Свадебка” приближается к новому специфически-русскому 
типу зрелищ. В ней нет сюжета в грубо утилитарном смысле, нет дей-
ствия». Русская музыкальная газета. 1915. № 17–18. 26 апреля — 3 мая. 
Стб. 332.
В августе 1915 г. последовало еще более определенное утверждение: 
о представлении публике нового балета в следующем сезоне:
«Музыка за границей. Корреспонденция из Женевы <…>
Следующий музыкальный сезон будет представлять ещё больший исклю-
чительный интерес: живущий теперь в Швейцарии г. Дягилев предпола-
гает дать осенью ряд балетных спектаклей, при чем здесь в первый раз 
будет исполняться новый балет Игоря Стравинского “Свадебка”, о ко-
торой уже упоминалось в одном из предыдущих №№ Р. М. Г., а также ли-
тургическое сценическое действо на сюжеты Жизни Христа в 7 картинах. 
Оркестр в этом последнем будет заменен хором, для которого написана 
музыка в древнерусском стиле <…> В.». Русская музыкальная газета. 1915. 
№ 31–32. 2–9 августа. Стб. 500–502. «В.» — подпись автора статьи.

** Александр Акимович Санин (наст. Шёнберг) (1869–1956), актер, режис-
сер, импресарио, деятель музыкального театра. Окончил историко-фило-
логический факультет Московского университета. С 1898 сорежиссер 
К. С. Станиславского, один из ведущих артистов труппы Московского Ху-
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носится к 1913 году*. 25 июля 1914 года Дягилев телеграфиро-
вал Стравинскому: «Есть ли что-нибудь из “Свадебки”, что 
я мог бы послушать?»20, а 1 ноября того же года он напомнил: 
«Ну, а ты — на какой картине “Свадебки”? Пиши, собака!»**

дожественного театра (МХТ), актер и преподаватель сценического искус-
ства в Александринском театре (1902–1907), работал в Большом и Малом 
театрах в Москве. Главный режиссер в антрепризе оперных спектаклей 
«Русских сезонов» С. П. Дягилева в Париже в 1908–1911. С 1922 жил и ра-
ботал за границей, сначала в Берлине, Париже, затем в Италии, работал в 
театре Ла Скала, других оперных театрах. (Российское зарубежье во Фран-
ции, 1919–2000: биогр. слов.: В 3 т. / под общ. ред. Л. Мнухина, М. Авриль, 
В. Лосской. М., 2008. С. 43.)

* Согласно В. П. Варунцу уже в 1912 г., когда Стравинский и Санин обгова-
ривали будущие планы, у Стравинского зрела идея сочинения «Свадебки».
«А. А. Санин — И. Ф. Стравинскому
Петербург 17 февраля / 2 [марта] 1913
<…> То, о чём я предположительно говорил Вам в Париже, случилось, осу-
ществилось. В Москве основывается художественно-музыкальное учреж-
дение Свободный театр <…> Я переезжаю со всей семьёй в Москву, после 
11-летнего заточения возвращаюсь в родную мне Москву <…>
Сейчас работаем над выработкой репертуара <…> В частности, к Вам 
очаровательный и любимый мной Игорь Фёдорович, обращаюсь с совер-
шенно официальной просьбой. Помогите нам, поделитесь с нами Вашим 
творчеством <…> Марджанов готов сейчас же выслать Вам определён-
ную сумму в виде аванса и сейчас же с Вами заключить договор о покуп-
ке вещи. Ваши материальные и художественные условия будут исполне-
ны. Я знаю, что Вы работаете медленно. Но Вы мне говорили о Вашей 
“Свадьбе”… Если трёхактная вещь Вам не улыбается, [то] рассчитыва-
ем на Вашу “Свадьбу” <…>
Хотелось бы поподробнее знать, что это за “Свадьба”. Её характер. 
Величина. Действующие лица. Кого имеете в виду для приглашения <…> 
А может быть раскошелитесь, и кроме “Свадьбы” дадите нам ещё ка-
кую-нибудь мимодраму <…>
Во-первых, сообщите немедленно нам о Ваших материальных условиях — 
я их представлю в Москве. А затем знайте, что театр будет счастлив, 
рад работать с Вами и для Вас. Это говорит Вам Вас любящий горячо 
А. А. Санин». Цит. по: И. Ф. Стравинский. Переписка с русскими корре-
спондентами. Т. II. С. 35–37.
В письме от 14 / [27] марта 1913 Санин уже использует правильное назва-
ние будущего сочинения — «Свадебка», а не «Свадьба», хотя Стравинский 
ему об этом не писал (Там же. С. 45–46).

** Stravinsky Selected Correspondence. Vol. II. P. 15. Такое «амикошонство» 
для Дягилева характерно. Это же письмо начинается фразой «Ты ужасная 
свинья!».
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Если с этими датами все ясно, то в рассказе Кибальчича 
история «Свадебки» начинается в Морже, где они со Стравин-
ским в один из вечеров «бродили на берегу Женевского озера». 
Кибальчич, к сожалению, не учел, что дата переезда Стравин-
ского в Морж тоже хорошо известна. Стравинский с семьей 
жил до 1914 года в Кларане, они выезжали в Шато д’О на зиму 
1914–1915 годов; весной 1915 вернулись в Кларан и перееха-
ли в Морж только летом21.

Важным свидетельством того, что Кибальчич отсутство-
вал при начале работы над «Свадебкой», служит его собствен-
ное письмо от 3 января 1915 года к Н. Ф. Финдейзену, где он 
снисходительно отзывается о Стравинском: «У нас (в Clarens) 
теперь Стравинский; немного работает, но больше увлека-
ется войной и русскими телеграммами»*. Это означает, что 
Кибальчич начало работы Стравинского в Кларане над «Сва-
дебкой» пропустил, а композитор не счел нужным посвящать 
его в свою работу над новым балетом. Поэтому Кибальчичу 
показалось, что Стравинский работает мало**. В Морж ле-
том 1915 года Стравинский приехал, имея уже написанные 
и испол ненные для Дягилева первые части «Свадебки».

* В. Ф. Кибальчич — Н. Ф. Финдейзену, 3 января 1915 г. // ОР РНБ. Ф. 816 
(Н. Ф. Финдейзен). Оп. 1. Ед. хр. № 1303–1305. Действительно, Стра-
винский искренне переживал события войны и писал о себе, вспоминая 
тот же период: «Военные известия глубоко волновали меня, бередили мои 
патрио тические чувства. Мне было тяжело находиться в такое время 
вдали от Родины…» Стравинский И. Ф. Хроника моей жизни. Л.: ГМИ, 
1963. С. 98. В письме к Л. Баксту (20 сентября 1914 г.) он признавался: 
«Я не из тех счастливцев, которые могут без оглядки ринуться в бой; 
как я завидую им. Моя ненависть к немцам растет не по дням, а по часам 
и я все более сгораю завистью, видя, что наши друзья Равель, и Деляж, и 
Шмитт — все в бою. — Все!» Цит. по: И. Ф. Стравинский. Переписка с 
русскими корреспондентами. Материалы к биографии. Т. II. С. 290.

** У жены Стравинского по этому поводу было противоположное мнение.
«Е. Г. Стравинская — А. К. Стравинской)
[Кларан], [Начало января 1915 г. по новому стилю]

<...> (Стравинский. — М. Т.) на днях уедет, что для него хорошо, т. к. он 
ужасно много работает последнее время и по нескольку дней не выходит 
из своей комнаты». Цит. по: И. Ф. Стравинский. Переписка с русскими 
корреспондентами. Материалы к биографии. Т. II. С. 302. Написано через 
несколько дней после письма Кибальчича Финдейзену (см.: В. Ф. Кибаль-
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Таким образом, первый тезис Кибальчича неверен. Описы-
вая события в Морже, которые могли происхо дить только во 
второй половине 1915 года, он не просто допустил анахронизм 
в воспоминаниях, но изложил приятную для себя легенду.

На этом фоне выглядит странным суждение Кибальчича, 
что «Написана “Свадебка” быстро и в большом музыкальном 
порыве». При этом «музыкальном порыве» он не присутство-
вал. Ему должно было быть хорошо известно, что работа над 
балетом много раз прерывалась, что клавир написан только к 
1917, а партитура закончена лишь 6 апреля 1923 года22. Это са-
мый длительный период работы Стравинского над одним про-
изведением. Видимо, пассаж введен Кибальчичем для придания 
большей динамики рассказу, а не для исторической точности.

В связи с этим сюжетом интересно рассмотреть, что имел 
в виду хормейстер, рассказывая о постановке «во времена его 
молодости» «Русской свадьбы» театром Суворина в Санкт-
Петербурге, «большой масштаб» которой он так высоко 
оценил и тем, якобы, воодушевил Стравинского. Молчаливо 
предполагается, что сам Стравинский, живя в то же время в 
Петербурге, этого спектакля не видел.

Опираясь на рассказ Кибальчича, рассмотрим вначале 
происхо дившее в Суворинском театре. Изучение полной кол-
лекции ежедневной газеты «Обозрение театров» с програм-
мами и либретто всех петербургских театров в библиотеке 
Санкт-Петербургского государственного музея театрального и 
музыкального искусства* показало, что пьесы под названием 
«Русская свадьба» театр Суворина (официальное название — 
Малый театр) не ставил не только в период жизни Кибальчича в 
Петербурге (1904–1912)**, но и вообще не имел в репертуаре. В 
чем же дело? Не могло же все это быть выдумкой рассказчика?

чич — Н. Ф. Финдейзену, 3 января 1915 г.). По-видимому, именно в этот 
период Стравинский продолжал работать над «Свадебкой».

* Автор выражает признательность С. А. Ковалёвой за помощь и эффектив-
ную организацию работы в библиотеке Музея.

** Осенью 1904 г. В. Ф. Кибальчич, уроженец г. Мглин, зачислен студентом 
Санкт-Петербургской Императорской консерватории по классам фагота; 
в марте 1908 арестован и 5 июня 1908 выслан под гласный надзор по-
лиции сроком на два года в г. Вельск Вологодской губернии. 10 августа 
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Пришлось обратиться к содержанию пьес, поставленных в 
1904–1912 годах Малым театром. Как известно, большинство 
хоровых эпизодов в постановках этого театра исполнял хор 
А. А. Архангельского, помощником которого служил Кибаль-
чич, и поэтому он мог часто там бывать. Оказалось, что сюже-
ты пьес, которые шли в театре в то время, также не предусмат-
ривали постановки «русской свадьбы». Под подозрением 
оставалась лишь одна пьеса, написанная самим А. С. Сувори-
ным, — «Царь Дмит рий самозванец и царевна Ксения» — о не-
счастной любви дочери Годунова к Самозванцу, но масштабная 
сцена свадьбы в спектакле не была написана автором.

В чем же дело? Если говорить о Суворинском театре, то, 
возможно, ответ содержится в юбилейном сборнике 1915 года, 
изданном к его 20-летию. В разделе о постановке «Царя Дмит-
рия», отмечая декорации художника С. Воробьева, сказано: 
«Поставлена пьеса с огромною роскошью и тщательностью 
<…> Есть превосходные декорации — с полной иллюзией бес-
конечно раскинувшейся дали. Хороши палаты дворца и тя-
желое и строгое письмо по стенам. Блестяща обстановка 
свадебного пира и красивы танцы»23. Вот эту сцену царской 
свадьбы и мог вспоминать Кибальчич через 25 лет. Если она 
и ставилась «в большом масштабе, — со всеми бытовыми 
народными эффектами», потому что свадьба была царской, 
а не деревенской, то говорится только о пире и танцах, а не 
о песнях. «Царь Дмитрий» шел при Кибальчиче два раза, 
в 1909 году в декабре24 и 1910 в январе25. (Примечательно, что 
в этом спектакле небольшую роль пажа Марины Мнишек игра-
ла начинающая актриса Н. А. Сахарова*, на которой Кибальчич 

1909 г. по пересмотру дела ему разрешено проживать под гласным над-
зором полиции в Петербурге. Однако учиться в Консерватории по воз-
вращении из ссылки не стал. Толстой М. Н. Русская хоровая школа за 
рубежом: А. А. Архангельский и В. Ф. Кибальчич // Нансеновские чтения, 
2014. СПб., 2016. C. 360–382.

* Наталия Александровна Сахарова (в замужестве Кибальчич) (1888–?), 
первая жена В. Ф. Кибальчича, ученица Театральной школы им. А. С. Су-
ворина при театре Литературно-художественного общества, актриса 
Малого театра (1909–1912), занималась живописью и рисунком в мастер-
ской Я. Ф. Ционглинского. В 1912 выехала в Женеву к мужу, пела в хоре 



79

впоследствии женился и в 1912 году уехал с ней в Швейцарию.) 
Сцена свадьбы, разумеется, могла запомниться, хотя этот вывод 
можно сделать с изрядными допущениями, поскольку именно в 
этих спектаклях хор А. А. Архангельского не участвовал.

Более убедительным выглядит иной вариант*. Если считать, 
что Кибальчич ошибся с названием театра, то следует иска-
ть «Русскую свадьбу» на других сценах Санкт-Петербурга. 
«Обозрение театров» сообщает, что в интересующий нас пе-
риод 1904–1912 годов, действительно, шла пьеса П. П. Сухо-
нина «Русская свадьба в исходе XVI века», впервые постав-
ленная в 1852 Александринским театром** и пользовавшаяся 
популярностью почти 60 лет***. Она ставилась в различных 

Крестовоздвиженской церкви. С 1913 ученица Школы искусств (École des 
Beaux Arts, Женева), с 1916 — Свободной Академии Коларосси (Париж). 
В 1919–1920 гг. ученица вечернего отделения Строгановского учили-
ща (Государственных Художественных Мастерских, Москва) // РГАЛИ. 
Ф. 677. Оп. 1. Ед. хр. № 3980. Л. 2. Запись в метрической книге церкви 
Петербургского училища правоведения о бракосочетании // ЦГИА. Ф. 19. 
Оп. 127. Д. 3567. Л. 23 об. — 24. Мать — Елизавета Константиновна Са-
харова (урожд. Маркова) (1859 — после 1940), актриса театра Корша. 
Отец — Александр Алексеевич Сахаров (1857–1920), художник-живопи-
сец, маринист, поручик. Расстрелян 4 декабря 1920 г. в Феодосии. Цит. по: 
Реабилитированные историей: Автономная республика Крым. Книга ше-
стая. Симферополь, 2009. С. 106.; ЦГАООУ, № 4933 фп., cписок XXIII.

* Автор благодарит Г. В. Копытову за указание на эту линию поиска.
** В Александринском театре в 1852 г. пьеса «Русская свадьба» поставлена 
А. А. Яблочкиным.
Александр Александрович Яблочкин (1821–1895), артист; с 1852 режис-
сер Императорского Александринского театра. См., например: Яблочки-
на А. А. Семья Яблочкиных // Государственный академический Малый 
театр России. URL: http://www.maly.ru/news_more.php?day=31&month=10
&number=1&year=2006 (дата обращения: 10.11.2015).
Аранжировку русских народных песен к этому спектаклю выполнил ком-
позитор датского происхождения О. И. Дютш.
Оттон Иванович Дютш (1825–1863), композитор, капельмейстер, дири-
жер, профессор теории музыки Санкт-Петербургской консерватории. 
См. подробнее: Финдейзен Ник. Дютши — отец и сын (биографический 
очерк) // Русская Музыкальная Газета. 1896. № 2. Стб. 181–190. № 4. 
Стб. 417–424.

*** «Русская свадьба в исходе XVI века» оказалась настолько популярной, 
что весной 1909 г. в Зоологическом саду под авторством Н. П. Трефило-
вой и О. Т. Ефимовой шел спектакль «Чем велик русский народ», кото-
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театрах, но при Кибальчиче лишь дважды — в Екатеринин-
ском театре* в сентябре 1909 года26. В сентябре того же года 
Кибальчич вернулся из ссылки — из города Вельск Вологод-
ской губернии — в Санкт-Петербург под гласный надзор поли-
ции27. Трудно предположить, что сразу по прибытии в столицу 
ссыльный студент побежит в театр именно на этот спектакль. 
Однако такая вероятность допустима — «Обозрение театров» 
указывает, что 26 сентября 1909 года в этом спектакле уча-
ствовал хор Архангельского** (его приглашали многие театры 
для исполнения хоровых номеров)28.

Тогда ситуация выглядит иной — Кибальчич по приезде 
наверняка кинулся к своему покровителю и учителю, у кото-
рого до ссылки служил помощником, и тот взял его на бли-
жайшее выступление, чтобы дать заработать хоть немного 
денег29. «Русская свадьба» стала, возможно, первым сцениче-
ским выступлением Кибальчича после полутора лет тюрьмы 
и ссылки. Такое не забывается.

Почему же всё-таки в воспоминаниях появляется именно 
Суворинский театр, кроме очевидного аргумента, что о пье-
се надо рассказывать как поставленной в знаменитом театре, 
о котором в то время знали все петербуржцы? Мы исходим из 
того, что Кибальчич в своей статье не просто сочинительству-
ет, а сплетает во времени и пространстве различные реальные 
события тех лет. Значит, все же надо попытаться найти связь 
пьесы «Русская свадьба» с театром Суворина, хотя бы косвен-
ную. И такая связь обнаруживается.

рый в действительности представлял собой дословно пьесу П. П. Сухо-
нина. Скандал и судебное разбирательство о плагиате тянулись два года. 
См. подробнее: Необычайный плагиат // Обозрение театров. 1909. 21 мая. 
№ 735. С. 5.; Обозрение театров. 1911. 31 мая. № 1414. С. 6.

* Екатерининский театр открылся в сентябре 1906 г. в клубном помещении 
Екатерининского собрания (Дом Струка, Екатерининский (Грибоедова) ка-
нал, 90). Петровская И. Ф., Сомина В. В. Театральный Петербург: Начало 
XVIII века — октябрь 1917 года: Обозрение-путеводитель / Под общ. ред. 
И. Ф. Петровской. СПб., 1994. С. 335.

** «В III акте, прелестно обставленном, во время свадебного пира пел хор 
Архангельского и белой лебедкой мило неслась в русской пляске г-жа Ка-
рина». Цит. по: Екатерининский театр // Обозрение театров. 1909. 28 сен-
тября. № 858. С. 8–9.
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Среди кратких сообщений о деталях театральной жизни 
Санкт-Петербурга «Обозрение театров» в декабре 1910 года 
поместило заметку об ученическом спектакле.

«Сегодня в помещении театральной школы имени А. С. Суворина, 
в новооткрытом театральном зале (по-видимому, в зале дома Тенише-
вых, Английская набережная, 6. — М. Т.) состо ится парадный учени-
ческий спектакль. После “Пролога в театре” в постановке П. П. Гне-
дича, под его же руководством поставлены будут “живые картины”. 
Первая картина — писатели-классики, вторая — Л. Н. Толстой и от-
рывки из “Власти тьмы”, и “Плодов просвещения“. В заключение по-
ставлены будут “Эллинские мотивы” по отрывкам из произведений в 
инсценировке А. И. Долинова и свадебные обряды из “Русской свадьбы” 
Сухонина, поставленные под руководством В. П. Далматова, И. А. Смо-
лина и А. В. Ширяева. Исполнителями всех перечисленных произведений 
выступят ученицы и ученики школы»30.

Наталия Сахарова, на которой через несколько месяцев (22 
апреля 1911 года) женился Кибальчич, была ученицей Теат-
ральной школы имени А. С. Суворина. Таким образом, наи-
более вероятно, что участие Кибальчича в «Русской свадьбе» 
в Екатерининском театре и его будущей жены в сценах из этой 
же пьесы в ученическом спектакле Суворинской школы сли-
лись через 25 лет в рассказе Кибальчича в одно целое в том 
виде, в котором мы это читаем в его статье.

Вдобавок к сказанному, по-видимому, Кибальчичу удалось 
посмотреть художественный короткометражный фильм Васи-
лия Гончарова «Русская свадьба XVI столетия» по мотивам 
пьесы Сухонина, вышедший в 1909 году. Под аккомпанемент 
тапера, хоть и без пения, но с народными плясками, один из 
самых первых немых фильмов российского кинематографа не 
мог не оставить яркий след в памяти музыканта и дирижера.

Таким образом, можно согласиться с Кибальчичем, что ему 
было о чем вспомнить в Швейцарии в 1915 году и он вполне 
мог рассказывать друзьям о памятном драматическом спектак-
ле в Санкт-Петербурге, приветствуя создание еще более мас-
штабного «музыкального зрелища, свадебного действа».
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Однако как бы история с постановкой «Русской свадьбы» 
ни была реальной и логичной, остается непреложным тот 
факт, что не Кибальчич своими рассказами о петербургских 
театральных впечатлениях надоумил Стравинского написать 
«Свадебку», а великий композитор самостоятельно поставил 
и решил свою творческую задачу.

Таким образом, второй тезис Кибальчича — о пьесе, побу-
дившей его предложить Стравинскому идею «Свадебки», — 
выглядит красиво, подобно мозаике, составленной из кусоч-
ков реальных событий, однако, он сочинен Кибальчичем лишь 
для того, чтобы оправдать свой первый тезис, который, как мы 
показали, неверен.

Подобная аберрация событий по прошествии 20 лет про-
исходит и в описании судьбы балета, который Кибальчич на-
зывает «Жизнь Христа». В анализируемых воспоминаниях 
не говорится, кому принадлежит идея произведения, однако 
выражение «Я, с своей стороны, доставил много музыкально-
го материала, так как предполагал поставить этот балет 
в сопровождении только хоровом» заставляет думать о веду-
щей роли Кибальчича в музыкальном оформлении балета.

Следует заметить, что об этом незавершенном произведе-
нии писали многочисленные авторы, но никто из них не на-
зывает его «Жизнь Христа». Везде, где упоминается о нем, 
используются жанровые определения «месса», «литургия», 
«литургический балет» (чаще всего «Литургия»). Стравин-
ский в беседах с Крафтом решительно открещивался от своей 
причастности к этому проекту, говоря, что «“Литургия” — это 
чисто Дягилевская затея»31. Дата замысла этого балета точ-
но установлена. Дягилев в письме к Стравинскому 25 ноября 
1914 года писал: «Что касается до “нового шедевра” — то 
здесь надо все сделать вместе, иначе ничего не выйдет <...> 
Сюжет подробно рассказывать не стану — скажу только, 
что зрелище святое, экстатическая обедня, 6–7 коротких 
картин. Эпоха по жанру около Византии <...> Музыка — ряд 
хоров a cappella — чисто религиозных, может быть вдохнов-
ленных григорианскими темами. Но об этом после — когда 
приедешь...»32 Поставить балет «в сопровождении только хо-
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ровом» оказывается затеей Дягилева, а вовсе не Кибальчича. 
Правда, через несколько месяцев Дягилев усовершенствовал 
свой план: «нам пришла, кажется, “гениальная” мысль. Слу-
шая 32 репетиции “Литургии”, мы пришли к убеждению, 
что абсолютная тишина — это смерть, и что в воздушном 
пространстве абсолютной тишины нет и быть не может. 
А потому, действие надо поддерживать, но не музыкой, 
а звуками, то есть гармоническим наполнением уха. Источ-
ник наполнения должен быть непонятен, переливы гармони-
ческих соединений должны быть незаметны для уха, то есть 
входить одни в другие. Ритм абсолютно никакого не имеет 
значения уже потому, что абсолютно не должно быть слыш-
но начало и конец звука. Предполагающиеся инструменты — 
колокола с густо обвязанными языками, эолова арфа, гусли, 
сирены, волчки и прочее»33. Даты писем свидетельствуют о 
том, что «Литургия» следует после «Свадебки», а не перед 
ней, в отличие от хронологии Кибальчича.

Кибальчич объясняет прекращение работы над этим бале-
том запретом постановки в католических странах. Однако, по 
данным Тарускина, ссылающегося на Стенли Уайза*, Стра-
винский в действительности работал с Леонидом Мясиным** 
над «Литургией», но считал, что такой балет не будет разре-
шен в России. С. Уайз в свою очередь полагал, что этот балет 
не позволят ставить в Англии, однако обе эти страны отнюдь 
не католические. Напротив, Дягилев считал, что балет будет 

* См.: Taruskin R. Stravinsky and the Russian Traditions: A Biography of the 
Works through «Mavra». 1996. Vol. II. P. 1379n. Стенли Уайз (Stanley Wise) 
жил по соседству со Стравинским в Кларане и впоследствии написал о 
композиторе книгу «Impressions of Igor Strawinsky».

** Леонид Фёдорович Мясин (Léonide Massine; 1895–1979), артист балета, 
хореограф, балетмейстер, педагог. Окончил Московское театральное учи-
лище, ученик А. Горского. Работал в труппе Большого и Малого (как дра-
матический артист) театров. В 1914 покинул Россию. Солист и хорео граф 
«Русского балета» С. П. Дягилева (1914–1921, 1925–1928). В 1921 сформи-
ровал в Риме собственную труппу, гастролировал с ней по Южной Амери-
ке. Осуществил постановку более 100 балетов. В 1959 Хореографический 
институт в Париже удостоил его премии имени С. Дягилева. Член Фран-
цузской Академии танца. Российское зарубежье во Франции. Т. II. С. 236.
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иметь успех в Париже34, т. е. во Франции — стране, в которой, 
согласно Кибальчичу, поставить балет было бы запрещено, — 
и, как говорил Стравинский, «донимал меня, чтобы я дал ему 
музыку к этому балету»35. Позже композитор с раздражением 
писал к Ансерме: «Скажите Дяг[илеву], что я давно отка-
зался от идеи писать музыку для “Литургии”»36.

Видимо, все же дело было не в формальных запретах. Если 
бы это было единственной причиной, Стравинский не отри-
цал бы своего участия, а сожалел бы впоследствии о бюрокра-
тических препонах на творческом пути. Понятно, что много-
численные репетиции «Литургии» Дягилевым и Мясиным37 
говорят о серьезности их намерений. Н. Гончарова создала 
много эскизов к костюмам*. Все это происходило параллельно 
с работой Стравинского над «Свадебкой» и другими заказами. 
С. Уайз, цитируемый Тарускиным, говорил о «Литургии» как 
о последовательности 25 сцен, а не семи, как предлагалось 
вначале, и о плане отображения «жизни нашего Создателя, на-
чиная с Благовещенья»**. Однако согласно Полу Гриффитcу 
(Paul Griffi ths), Стравинский отложил «Литургию» в 1915 году 
ради обеспеченных заказов, потому что нуждался в деньгах, 
а возможность постановки «Свадебки» и «Литургии» в бли-
жайшем сезоне 1916 года была неопределенна38.

В интервью Гончаровой и Ларионова 1953 года, на которое 
ссылается парижская эмигрантская газета «Русские новости», 
говорится об огромной стоимости планировавшейся постанов-
ки (четыре миллиона франков), непосильной для Дягилева***.

* White E. Stravinsky. A Critical Survey (1882–1946). New York, 1997. 
P. 60. Многие эскизы были выполнены в трафаретной технике (pochoir, 
франц.) — еще одно подтверждение, что спектакль задумывался в аван-
гардном стиле; часть их опубликована в Russian Stage design. Scenic 
Innovation. 1900–1930 / From the Collection Mr. and Mrs. Nikita D. Lobanov-
Rostovsky. By John E. Bowlt. Mississippi Museum of Art, 1982.

** Термин «Жизнь Христа» мог быть рабочим названием.
*** «Мысль о создании “хореографической мистерии” приходила Дягилеву 
не раз <...> Случай представился только зимой 1914 года, когда волею 
судеб Дягилев оказался во Флоренции и в Виареджио, на Лигурийском по-
бережье <...>
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Когда возникает столько различных версий, то появляет-
ся желание найти причину, наиболее простую и обыденную, 

Под влиянием этих событий (Первой мировой войны. — М. Т.) у Дягилева 
родилась несбыточная идея — напомнить обезумевшему миру о непре-
ложных истинах религии, которую исповедовали сотни миллионов людей 
воюющих держав, о кротких чистых сердцем, миротворцах и об изгнан-
ных за правду... <...>
Молодой Леонид Мясин под личным наблюдением Дягилева, Гончаровой и 
Ларионова работал над постановкой мистерии. Работа буквально кипе-
ла, т. к. одновременно готовился ещё новый балет на музыку Римского-
Корсакова из “Снегурочки” (получивший впоследствии название “Полу-
ночное солнце”) <...>
В самом начале Дягилев наметил хореографическую постановку из жиз-
ни Христа: Рождество и поклонение волхвов, Вход в Иерусалим, Моление 
о Чаше в Гефсиманском саду, Несение Креста, Голгофу. Позже была при-
бавлена Нагорная Проповедь и вариант Благовещения: последний сим-
волически и хронологически являлся введением ко всей мистерии. Планы 
Дягилева были очень обширны.
Нагорная Проповедь была выражена только движением, пластикой и раз-
витием драматических положений. Иногда действию предшествовала му-
зыка и хор; иногда действие сопровождалось музыкой и пением в унисон, 
как это практиковалось в древней Руси. Транспонирование старинного 
знаменного (“крюкового”) распева частично было осуществлено реген-
том женевского православного собора Кибальчичем <...> В зависимости 
от действия, хор то располагался посреди сцены, то уходил с неё, то 
стоял “лестницей” по бокам первых кулис. На сцену выходили действую-
щие лица — ангелы, пастухи, апостолы, народ и передавали евангельский 
текст хореографией <...>
Пол должен был обладать резонансом; ритм танца и шум шагов должны 
были быть отчётливо слышны в зрительном зале. Поэтому, на расстоя-
нии 25 сантиметров от пола сцены, был сооружён второй пол из “резони-
рующего” дерева, вроде сухого дуба <...>
Н. С. Гончарова работала не покладая рук, и ей удалось придать мистерии 
новую форму религиозного балета (после долгих совещаний мистерия была 
названа “Литургией” и разделена на 7 актов) <...>
Для самой хореографии внимательно изучались старинные русские иконы, 
византийская и равеннская мозаика. Работы шли в Швейцарии, в Риме, 
позже — в Париже.
После долгой и кропотливой работы над сметой, расходы были определе-
ны в 4 миллиона тогдашних швейцарских франков: таких денег не мог най-
ти даже Дягилев. Риск был слишком велик, и от постановки “Литургии” 
пришлось отказаться. Но все, сделанные Гончаровой, работы уцелели до 
наших дней <...> Может быть, найдётся сильный, волевой и талантливый 
хореограф, который сможет поставить хотя бы отдельные фрагменты 
“Литургии”». Антонов В. Неудавшийся замысел Дягилева. Проект балета 
«Литургия» // Русские новости. 1953. № 427. 7 августа. С. 6.
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в первую очередь, во взаимоотношениях Дягилева и Стравин-
ского. Представляется, что наиболее близок к ней Э. Уайт, 
назвавший главную причину остановки работы: Дягилев на-
стаивал на одновременном создании и «Свадебки», и «Литур-
гии», торопясь к сезону 1916 года, но намеревался заплатить 
Стравинскому за эти два балета, как за один. Поэтому Стра-
винский, известный своей жесткостью в материальных усло-
виях контрактов, выбрал «Свадебку», отставив «Литургию»39.

Таким образом, третий и четвертый тезисы Кибальчи-
ча — об истории замысла и отказа от нового балета — так-
же опровергаются свидетельствами участников проекта. По-
видимому, Кибальчич, сожалея о несостоявшемся спектакле, 
в который рассчитывал внести свой значительный вклад, 
предпочел привести постороннюю, внешнюю причину не-
удачи, а не внутренние сложные отношения продюсера и ком-
позитора. Мы увидим в дальнейшем, что на такие искажения 
событий у него были свои причины.

Следующим эпизодом в воспоминаниях Кибальчича идет 
история с цимбалистом, «который, к сожалению, совершен-
но не знал музыки». Дотошные исследователи истории «Сва-
дебки» помогли восстановить и этот сюжет. Вместо «долгих 
исканий по кабакам женевским мы нашли одного чудесного 
цимбалиста» оказалось, что «мы» — это Ансерме, друг Стра-
винского, неизменный дирижер его произведений, который 
без «долгих исканий» познакомил Стравинского с цимбали-
стом-виртуозом Рачем (Aladar Racz, Rácz Aladár, Аладар Рац), 
а «по кабакам» — это дорогой женевский ресторан «Максим», 
где Рач играл40. Стравинскому понравился инструмент — 
цимбалы*, и он купил себе такой же, чтобы научиться играть 
и сочинять музыку для него. Что касается незнания Рачем 
музы ки, то это сомнительно, напротив, Стравинский посылал 
впоследствии Рачу ноты, чтобы посоветоваться, возможно ли 

* Цимбалы — струнный ударный музыкальный инструмент; представляет 
собой трапециевидную деку с натянутыми струнами. Звук извлекается 
ударами двух деревянных палочек или колотушек с расширяющимися 
лопастями на концах. Инструмент распространен в Венгрии, Румынии, 
Польше и составляет основу белорусского народного оркестра.
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испол нить им задуманное на таком инструменте41. Известно, 
что Стравинский поначалу ввел цимбалы в состав оркестра, од-
нако через пять лет применил их не в «Свадебке», а в «Байке»42. 
Почему Кибальчич попытался принизить уровень музыканта, 
которого Стравинский высоко ценил, остается неясным.

Кибальчич написал об отъезде из Швейцарии «по личным 
мотивам» и по причине «увлечения славянофильством». Учи-
тывая уже найденные в его статье анахронизмы, фигуры умол-
чания и подмены, в проверке нуждается и этот, пятый тезис. 
Рассмотрим, что на самом деле происходило с 1919 по 1921 год.

Эти годы жизни Кибальчича вне Швейцарии наполнены 
существенными событиями, которые он изложил мельком, как 
чисто личные дела, хотя описываемый период имел большое 
значение для него и в творческом плане. «Приобрёл жену и доч-
ку, — одним словом, — полное семейное “счастье”», — напи-
сано так, что в этом счастье читатель должен усомниться: сло-
во поставлено в кавычки. Кибальчич не смог написать иначе, 
т. к. «приобретенную жену»* и дочь Татьяну он через несколько 
лет оставил в Праге и уехал в Америку навсегда.

В 1919 году Кибальчич окончательно потерял солидное 
государственное жалованье псаломщика и регента Женевской 
посольской церкви**, поскольку финансирование русских 
церквей было прекращено большевиками еще в 1918 году, 
и был вынужден искать работу вне Швейцарии***. Отдельные 
концерты в этой стране не могли дать достаточных средств на 
* Певица Марта Кибальчич (Marta Kibalčičova (Kibaltchitchova), урожд. 
Чермак (Čermák, Čermákova) 1900–?), вторая жена В. Ф. Кибальчича. Они 
поженились в Праге 18 марта 1920 г. Их дочь Татьяна родилась в Пра-
ге 25 нояб ря 1920 г. Цит. по: Národní Archiv. F. PŘ 1921–1930. K. 1518. 
S. K 788 / 36 (Kibalčič Vasilij 1884); S. K 78/43 (Kibalčičova Marta 1900).; 
Автор благодарен Власте Мищчанковой (Vlasta Měšťánková) за помощь в 
работе с документами Архива МВД в Праге.

** В посольской церкви Кибальчич формально числился государственным 
служащим, т. к. эта церковь финансировалась Министерством иностран-
ных дел Российской империи.

*** В ноябре 1918 г. В. Кибальчич в последний раз упоминается в метри-
ческих книгах Крестовоздвиженского храма как помогавший священни-
ку совершать отпевание и погребение. Метрические книги Женевского 
Кресто воздвиженского собора. Собрано И. И. Грезиным, 1993–1999 гг.
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жизнь и на оплату хора*. Революция в России, приведшая к се-
паратному миру с Германией и к экспроприации французских 
кредитов, не способствовала популярности русской музыки43.

Его целью стала Прага — один из наиболее значительных 
центров русской эмиграции, где можно было найти обширную 
аудиторию и благодарного слушателя русской хоровой музы-
ки. Тем самым, отъезд из Швейцарии по личным соображе-
ниям и по причине увлечения славянофильством оказались, 
как мы покажем, не главными аргументами. В пользу этого 
говорят найденные новые архивные документы.

Возможность найти опору в Чехословакии возникла у 
Кибальчича в 1919 году, когда он познакомился с известным 
композитором, дирижером и руководителем Пражской оперы 
Карелом Коваржовицем**. В Пражском Музыкальном архиве 
найдены четыре ранее не опубликованные письма Кибальчича 
к Коваржовицу, датированны е 1919–1920 годами***. Эти пись-
ма представляют интерес для нашего исследования и помога-
ют, в частности, понять, по каким причинам, в дальнейшем, 
Кибальчич перемещался из Праги в Белград и Париж. Кибаль-
чич писал Коваржовицу по-французски, делая временами ор-
фографические ошибки. Это и последующие письма приво-
дятся в переводе автора настоящей работы.

Морж, (Швейцария)
26 июня 1919

Дорогой Мэтр,
Разрешите мне еще раз поблагодарить вас за ваши прекрасные кон-

церты в Женеве и в Берне и за вашу доброжелательность, которую вы 
проявили ко мне.

* «Л. С. Бакст — И. Ф. Стравинскому
Женева [11] 24 января 1915
Дорогой Игорь,
поздравляю тебя с большим успехом твоего “Петрушки”. Удивительно, 
что такая дыра, как Женева, смогла оценить тебя». Цит. по: И. Ф. Стра-
винский. Переписка с русскими корреспондентами. Т. II. С. 307.

** См. прим. на с. 63.
*** Автор признателен господину Лукашу Бабке, директору Славянской биб-
лиотеке в Праге, за советы и помощь в обращении в Музыкальный архив и 
другие архивы в Праге.
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Счастлив познакомиться с вами, и я очень надеюсь, что мы снова 
встретимся в Праге, как только обстоятельства это позволят. Посы-
лаю вам эту маленькую сказку Римского-Корсакова “Кащей Безсмерт-
ный”*. Если она вам понравится, вы можете её исполнить в следующем 
сезоне. Немного позднее я вам пошлю ещё немного русской музыки или 
сам привезу её, когда приеду в Прагу. Я рассчитываю выехать из Жене-
вы в начале сентября и надеюсь там увидеть вас и пожать вам руку.

До свидания, дорогой Мэтр.
Посылаю также вашей жене мои почтительные и сердечные 

поздрав ления.
В. Кибальчич W. Kibaltchitch (“W”, т. е. “Василий” вместо француз-

ского «B», Basile. — М. Т.)
Morges, Hotel de la Couronne — Морж, Отель Короны**.

Это письмо говорит о том, что, скорее всего, Кибальчич 
познакомился с Коваржовицем летом 1919 года в Женеве 
(городок Морж расположен неподалеку), маловероятно, что 
он приезжал на концерт в Берн. В отличие от Женевы, где у 
Кибальчича была квартира, когда он служил псаломщиком 
Посольской церкви***, в Морже он жил в гостинице, времен-
но. Кибальчич продолжал быть, как мы знаем из его писем 
к Н. Ф. Финдейзену44, пропагандистом классической русской 
музыки и противником западных влияний. Если бы он съездил 
в Берн, то, вероятно, должен был для подарка сразу привезти 
с собой упомянутые ноты Римского-Корсакова. Понятно, что 
трехкратное повторение о будущей встрече в Праге для него 
очень важно. По-видимому, Кибальчич надеялся, что в Праге 
появится влиятельное знакомство.

* Внутри французского текста название этого произведения написано по-
русски в приведенной орфографии.

** В. Ф. Кибальчич — К. Коваржовицу, 26 июня 1919 г. // Пражский Музы-
кальный архив. Národní Muzeum. České Muzeum Hudby. Ф. 4/71 (Карел 
Коваржовиц). Оп. 1. Ед. хр. G-8531. (Публикуется впервые). Автор благо-
дарит специалистов Музыкального архива Маркету Кабелкову (Markéta 
Kabelková) и Марию Стастна (Marie Stastna) за помощь и консультации 
по поиску этих документов.

*** Полицейская карточка на семью Кибальчич // Государственный архив 
Женевы. Archives d’Etat de Genève. 1919. Снимали квартиру из четырёх 
комнат с октября 1912 по апрель 1918; дата отъезда и расторжения до-
говора — 5 мая 1919 г.



90

Следующее письмо Кибальчичем написано на бланке 
«Русского хора В. Кибальчича». Он приехал в Прагу с концер-
тами и, разумеется, пригласил на свое выступление Коваржо-
вица со всей его семьёй*.

Le Chœur Russe de Basile Kibaltchitch (бланк)
Прага
28 ноября 1919

Мой дорогой Мэтр,
Я полагаю, Мсье Спурны уже заказал вам ложу на мой концерт 

в субботу 29 ноября, и я буду очень рад видеть этим вечером и вас, 
и мадам Коваржовиц и ваших детей. У меня хор небольшой (20 чело-
век) потому что из-за больших расходов я должен был его сократить, 
насколько это возможно. Я буду очень, очень счастлив, если мой кон-
церт вам понравится, потому что, я повторяю ещё раз, вы являетесь 
лучшим музыкантом (“лучшим музыкантом” подчеркнуто дважды. — 
М. Т.), которого я встречаю за границей с тех пор, как я выехал из Рос-
сии. Я бесконечно признателен вам за вашу сердечность, которая при-
дает мне силы.

Примите, дорогой Мэтр Коваржовиц, мои приветствия от всего 
сердца,

Ваш В. Кибальчич
W. Kibaltchitch**.

В этом письме бросается в глаза то, что, уже пять лет, близ-
ко зная Стравинского и зная по Швейцарии многих знамени-
тых западных композиторов и исполнителей, Кибальчич, тем 
не менее, всего через четыре месяца нового знакомства под-
черкивает, что Коваржовиц — «лучший музыкант, которого 
встречает за границей с тех пор как выехал из России». Это 

* Речь идет о концерте «Русские композиции» Русского смешанного хора 
В. Ф. Кибальчича 29 ноября 1919 г. в Муниципальном доме в Праге: 
«Духовное и светское пение. В программе: М. И. Глинка, А. Г. Чесноков, 
В. С. Калинников, Д. С. Бортнянский, А. Д. Кастальский, Н. А. Римский-
Корсаков, русские народные песни». Цит. по: Хроника культурной, науч-
ной и общественной жизни русской эмиграции в Чехословацкой респуб-
лике. Том І. 1919–1929 / Под общ. ред. Л. Белошевской. Прага, 2000. С. 19.

** В. Ф. Кибальчич — К. Коваржовицу, 28 ноября 1919 г. // Пражский Музы-
кальный архив. Národní Muzeum. České Muzeum Hudby. Ф. 4/71 (Карел Ко-
варжовиц). Оп. 1. Ед. хр. G-8617. (Публикуется впервые.)
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наводит на мысль, что, с одной стороны, у Кибальчича к Стра-
винскому в то время отношение было непростое и, с другой, 
Коваржовиц был очень нужен Кибальчичу. Успешное высту-
пление в Праге и откровенная лесть приводят вскоре к пригла-
шению от Коваржовица выступить в его театре с концертом*. 
После концерта в Национальном теат ре — высшего достижения 
Кибальчича в Праге — Коваржовиц послал ему свою фотогра-
фию с дарственной надписью по-чешски: «Уважаемому другу 
и коллеге В. Кибальчичу с благодарностью за невероятное худо-

жественное наслажде-
ние “Русско-славянским 
хором” в Национальном 
теат ре. Карел Коваржо-
виц. Прага. 27.12.19»** 

(рис. 2).
Вскоре пос ле этих собы-
тий, в начале 1920 года, 
Кибальчич появился в 
Загребе. Очень вероят-
но, что рекомендации 
Коваржо вица сыграли 
важную роль в его про-
движении. Следу ющее 
письмо Кибальчича 
подтверж дает это.
Загреб, 21 января
Дорогой Мэтр,
Шлю вам из Загреба сер-
дечные приветы, а так-
же Мадам Коваржовиц 
(“Коваржовиц” написано в 

* Концерт «Русско-славянского хора Кибальчича» прошел 21 декабря 
1919 г. в Национальном театре — главном оперном театре Праги. Хро-
ника культурной, научной и общественной жизни русской эмиграции в 
Чехословацкой республике. Т. І. С. 20.

** МРК. Ф. 36 (В. Ф. Кибальчич). Оп. 1. П. 3. Ед. хр. 63. Автор приносит иск-
реннюю благодарность С. И. Толстой за переводы с чешского и консульта-
ции по истории искусства и литературы Чехии.

Рис. 2. Портрет К. Коваржовица с 
дарственной надписью В. Кибальчичу 
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чешской транскрипции. — М. Т.) и горячо благодарю вас за всё, что вы 
для меня сделали. Я молю Бога, который хранит ваше здоровье, и наде-
юсь, что ваша операция прошла успешно.

Я даю концерты в Югославии с большим моральным и материаль-
ным успехом и чувствую себя очень счастливым. Завтра я отправляюсь 
в Белград, где даю следующие три концерта, а затем я еду в Далматию 
и Боснию.

Погода очень хорошая и уже начинается весна. Я надеюсь вернуть-
ся в Прагу в начале марта. В Загребе я даю симфонический концерт с 
программой исключительно русской музыки.

Я буду очень счастлив увидеть вас в Праге здоровым и бодрым и 
шлю вам самые искренние и сердечные приветы.

В. Кибальчич (“Кибальчич” в чешской транскрипции. — М. Т.)

Большое спасибо за вашу фотографию* — для меня это самый цен-
ный подарок.

Простите меня, что я вам так мало пишу.

[На конверте] — Slovutny Pan K. Kovařovič** — Mariamska, 45***.

Следует обратить внимание на то, что Кибальчич снова под-
черкнул, что собирается давать «симфонический концерт ис-
ключительно русской музыки». Исполнение только русской му-
зыки на многие годы стало основным кредо его творчества****. 
В этом письме не говорится, поехал ли Кибальчич в Югосла-
вию со своим хором. По-видимому, нет, потому что упомина-
ются только симфонические концерты.

Возвращение в начале марта в Прагу, о котором мимохо-
дом упомянуто, — не рядовое событие. 18 марта 1920 года 
Кибальчич женился на чешской певице Марте Чермак и офи-
циально стал жителем Праги*****.
* Речь идет о фотографии (см. рис. 2 на с. 91).
** Slovutny Pan K. Kovařovič (чешск.) — уважаемый господин К. Коваржовиц.
*** В. Ф. Кибальчич — Карелу Коваржовицу, 21 января 1920 г. // Пражский 
Музыкальный архив. Národní Muzeum. České Muzeum Hudby. Ф. 4/71 (Ка-
рел Коваржовиц). Оп. 1. Ед. хр. G-8638. (Публикуется впервые).

**** Через два года в своем дневнике это подтвердил П. Е. Ковалевский: 
«19 апреля / 2 мая [1922 г.] <…> Кибальчич был несколько односторонен и 
отвергал всех композиторов с иностранным влиянием». Цит. по: Пётр Ев-
графович Ковалевский. Дневники: 1918–1922 / Подготовка текста, предисл. 
и комм. Н. П. Копаневой. СПб., 2001. Т. 1. С. 392.

***** Cм. прим. на с. 87; Národní Archiv. F. PŘ 1921–1930. K. 1518. S. K 788 / 
36 (Kibalčič Vasilij 1884).
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Следующее — апрельское — письмо показывает, что Ки-
бальчич той весной стремился дирижировать не хором, а сим-
фоническим и оперным оркестром. Оно написано Кибаль-
чичем через месяц после свадьбы, но уже не из Загреба, а из 
Белграда, на бланке Сербского Национального театра. Оно 
дышит уверенностью автора в прочном положении на новом 
месте, и в нем даже звучат покровительственные нотки по от-
ношению к Коваржовицу.

Герб: Сербский Национальный Театр (по-французски)
Белград, 13 апреля 1920

Дорогой Мэтр,
Я очень сожалею, что не видел вас в Праге во время моего послед-

него пребывания, и я пользуюсь возможностью вас сердечно привет-
ствовать и сказать вам, что я обосновался в Белграде и начал там 
работать с удовольствием и большой энергией.

Я начал репетиции “Евгения Онегина” и надеюсь, что всё пойдет 
хорошо. Я пригласил нескольких русских артистов, таких как Мадам 
Вирен, которую вы знаете, и Мсье Александровича (тенор), великолеп-
ного артиста.

В следующем году я хотел бы основательно поработать над одной 
из ваших опер (или “Псоглавцы”* или “Na Starom belidle”**), и мы не-
однократно пригласим вас дирижировать на премьерах. На эти темы 
я вам напишу в течение лета, и мы будем очень счастливы видеть вас 
в Белграде.

Также я создал здесь филармоническое общество и надеюсь дать 
серию симфонических концертов. В целом, я полон бодрости и энтузи-
азма. Я хотел бы больше знать о ваших новостях и о вашем здоровье. 
Я прошу вас передать Мадам Коваржовиц мои сердечные приветы и 
пожелания доброго здоровья. Отдохните летом; надо, чтобы вы были 
в хорошей форме.

* См. прим. на с. 63.
** Na Starom belidle (чешск.) — На Старой белильне. Либретто оперы «На 
Старой белильне» (1901) — по повести «Бабушка», написанной чешской 
писательницей Боженой Немцовой в 1855 г. Это самая известная работа 
Б. Немцовой и является классическим произведением чешской литературы. 
Наиболее часто издаваемая книга в Чехии, переведена на 20 иностранных 
языков. На некоторых языках книга издавалась неоднократно (на русском 
впервые вышла в 1900). Сюжет: бабушка привыкает к новому дому, называ-
емому «Старая Белильня», и всячески помогает дочери по хозяйству.
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До свидания, дорогой Мэтр и тысячу раз спасибо за вашу сердеч-
ность, которую вы ко мне проявили.

Василий Кибальчич (Kibalčič в чешской транскрипции. — М. Т.).

Приложена визитная карточка Сербского Национального 
Театра с гербом и надписью: «Мсье Коваржовицу, руководи-
телю Чешской Национальной оперы, Прага»*.

В январе Кибальчич написал: «буду очень счастлив увидеть 
вас в Праге», а уже в апреле не извинился, но лишь пожалел, 
что не видел Коваржовица «во время моего последнего пребы-
вания» в Праге. Он объявил о своих планах стать не хоровым, 
а симфоническим дирижером, что очень самонадеянно при 
большой концентрации в Европе дирижеров высокого класса 
и репутации. Он пообещал пригласить в Белград Коваржовица 
дирижировать одной из его же опер, когда Кибальчич сам её 
поставит. Он посоветовал Коваржовицу отдох нуть летом, как 
если бы Коваржовиц не знал сам, отдыхать ему или нет.

Самое забавное звучит в конце: как бы между прочим, Ки-
бальчич сообщил, что создал в Белграде (за пару недель?!) фи-
лармоническое общество. Это напоминает о таких же попыт-
ках выдать желаемое за действительное, когда в 1914 году он 
писал в Санкт-Петербург Н. Ф. Финдейзену о якобы создан-
ном им в Женеве «Обществе русской музыки»45. Аналогично 
Женевскому, никаких следов Белградского филармонического 
общества, основанного Кибальчичем, обнаружить не удалось.

Ответных писем Коваржовица к Кибальчичу не найдено.
Как ни странно, дальнейшего развития деятельность Ки-

бальчича в Белграде не получила. Мы пока не знаем, что случи-
лось, но при таком блестящем старте должно было произойти 
нечто основательное, что окончательно разрушило надежды**.
* В. Ф. Кибальчич — К. Коваржовицу, 13 апреля 1920 г. // Пражский Музы-
кальный архив. Národní Muzeum. České Muzeum Hudby. Ф. 4/71 (Карел 
Коваржовиц). Оп. 1. Ед. хр. G-8669. (Публикуется впервые).

** Неизвестно, что говорил о себе в Белграде Кибальчич. Однако можно 
предположить, что среди нового потока эмигрантов в 1920 г. из России 
в Белград оказались музыканты из Петрограда, которые знали, кто такой 
В. Кибальчич. Он — хоть и талантливый, но простой псаломщик, не име-
ющий дирижерского образования, недоучившийся студент петербургской 
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Кибальчич покинул Белград. Вскоре (через два месяца по-
сле этого письма), с июня по август и в декабре 1920 года, он 
появился с концертами в Женеве и Париже46. 6 декабря умер  
Коваржовиц, и Кибальчич остался без покровителя и автори-
тетного благожелателя. Все же в марте и апреле 1921 года он 
давал концерты в Праге47, но задержался там тоже ненадолго.

Таким образом, мы видим, что пятый тезис Кибальчича — 
о «личных мотивах» и «славянофильстве», — выдвинутый в 
статье 1936 года в качестве причины покинуть Женеву, не со-
гласуется с реалиями этого периода. Поначалу казавшаяся 
удачной, попытка пробиться в лидеры европейской музыкаль-
ной жизни не состоялась.

Учитывая сказанное, следует также усомниться в следу-
ющем, шестом тезисе статьи Кибальчича, который он вы-
двинул в качестве причины своего перемещения в Париж, — 
получение в апреле 1921 года телеграммы от Дягилева с 
требованием срочно приехать для постановки «Свадебки».

Известно, что той весной Дягилев готовился к 11 сезону 
«Русских балетов». Подготовка происхо дила в усло виях, кото-
рые ставили под угрозу весь проект: Парижский сезон «Рус-
ских балетов» оказался без главного хореографа — Л. Мяси-
на, в январе 1921 года порвавшего отношения с Дягилевым48. 
Достойной замены Мясину не было, а Дягилев рассчитывал 
на него как на будущего постановщика «Свадебки».

Дягилев вынужден был начать работу без использования 
музыки Стравинского. Открытие сезона в Париже было на-
значено на 17 мая 1921 года, поэтому апрель был самым на-
пряженным периодом репетиций балетов, но совсем в других 
местах — в Мадриде (27 марта — 10 апреля) и Монте-Карло 
(с середины апреля до мая)*. В программе 11 сезона были заяв-

Консерватории по классам фагота и виолончели, сосланный за революци-
онную деятельность и после ссылки работавший три года в Петербурге 
помощником знаменитого хормейстера А. А. Архангельского. С такой об-
разовательной базой претендовать на постановку новых опер и дирижер-
ство в Сербском Национальном театре было бы непозволительно.

* A Feast of Wonders: Sergei Diaghilev and the Ballets Russes / Catalogue. Ed. 
John. E. Bowlt, Zelfi ra Tregulova, Nathalie Rosticher Giordano. Skira, 2009. 
P. 315. Об этом же пишет С. Прокофьев, говоря, с какими трудностями 
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лены «Шут» С. Прокофьева*, который уже несколько лет «ле-
жал в портфеле» Дягилева, и «Картина фламенко» («Quadro 
Flamenco»), исполнявшаяся испанскими танцовщиками и тан-
цовщицами49. О «Свадебке» не могло быть и речи, а репети-
ций в апреле в Париже не было.

К тому же окончательной партитуры «Свадебки» в то 
время еще не существовало, ставить было нечего. Лишь в 
1921 году** в Гарше (Garsh) Стравинский пришел к оконча-
тельному решению о составе оркестра: «4 рояля и ударные — 
полностью удовлетворяло моей концепции»50, а закончил он 
партитуру лишь 6 апреля 1923 года.

Получается, что Кибальчичу, давшему концерт в Праге 
16 апреля 1921 года, «ликвидировать контракты» и «соби-
рать манатки» из-за «Свадебки» было не нужно. Дягилев по-
просту не мог прислать в апреле 1921 года такой телеграммы.

Очередной, шестой тезис Кибальчича оказался неверным. 
Ниже мы приведем прямые доказательства, что описанный 
Кибальчичем эпизод произошел ровно на два года позже.

Приезд в Париж был вызван, скорее, другими обстоятель-
ствами. В мае 1921 года церковный совет собора Св. Александ-
ра Невского на Рю Дарю принял решение пригласить Кибаль-
чича на должность регента, и он немедленно согласился***. 

шли репетиции его «Шута» в Монако до самого конца апреля. См.: Сергей 
Прокофьев. Сергей Кусевицкий. Переписка. 1910–1953 / Подг. публика-
ции и коммент. В. Юзефовича. М.: Дека-ВС, 2011. С. 49.

* Балет С. Прокофьева «Сказка про шута, семерых шутов перешути вшего».
** 26 мая 1921 г. Стравинский все еще не мог синхронизовать музыку с ме-
ханическим роялем (пианолой). Craft R. Igor Stravinsky: Glimpses of Life. 
1992. P. 343.

*** В июне 1921 г. в соборе Св. Александра Невского в Париже хор, состоя-
щий из французских певчих, заменили на русский хор. По-видимому, су-
щественную роль сыграл тот факт, что 8 апреля 1921 г. указом патриарха 
Тихона архиепископ Волынский Евлогий (Георгиевский), пребывавший в 
то время в Берлине, был назначен управляющим Западно-Европейскими 
Православными Русскими приходами «впредь до возобновления правиль-
ных и беспрепятственных сношений означенных церквей с Петроградом». 
Церковные ведомости. 1922. № 1. 15 (28) марта. С. 2. Б. А. Татищев (быв-
ший генеральный консул Российского посольства во Франции) прислал 
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Такое приглашение сулило большие выгоды для Кибальчи-
ча: оно возвращало его на привычную должность, которую 

Евлогию приветствие с приглашением посетить парижский приход, и за 
три дня до праздника Св. Александра Невского (30 августа) Евлогий при-
был во французскую столицу. Вероятно, готовясь к торжественной встре-
че управляющего, церковный совет решился заменить французских пев-
чих, произносивших славянские слова с французским акцентом, певших 
«ужасно заунывно и скучно». В пользу Кибальчича было то, что к этому 
времени он имел многолетний опыт работы хоровым дирижером и успеш-
но исполнял русскую духовную музыку на многочисленных концертах.
«Четверг, 13 / 26 мая [1921 г.]
Вечером было бурное заседание церковного совета из-за французского 
хора. Решили, что нужно поддержать хор Кибальчича…». Цит. по: Петр 
Евграфович Ковалевский. С. 279.
«Воскресенье, 13 / 26 июня [1921 г.]
Сегодня в первый раз на Дарю пел русский хор. Очень хорошо». Там же. 
С. 286.
«Воскресенье, 20 июня / 3 июля [1921 г.]
За поздней литургией пел хор Кибальчича. Он, несмотря на двухнедель-
ное существование, спелся хорошо и поет хотя немного нерешительно, 
но зато прекрасно по сравнению с французским». Там же. С. 289.
Кроме того, возможно, церковный совет собора Св. Александра Невского 
заменил французский хор русским, зная о предполагаемом приезде в Па-
риж митрополита Антония.
«Четверг, 13 / 26 мая [1921 г.]
Митрополит Антоний, наверное, заедет в Париж». Там же. С. 279.
Антоний (Алексей Павлович Храповицкий; 1863–1936), митрополит, бо-
гослов, историк. Окончил Санкт-Петербургскую Духовную академию, 
в 1914–1917 архиепископ Харьковский и Ахтырский, с 1918 митрополит 
Киевский и Галицкий. В 1920 эмигрировал в Константинополь. В 1921–
1936 глава Архиерейского Собора и Синода Русской Зарубежной Со-
борной Церкви. Награжден Знаком отличия Красного Креста за помощь 
Красному Кресту и Комитету попечения о детях (1924). Автор многочис-
ленных книг по вопросам религии. Российское зарубежье во Франции. 
Т. II. С. 65–66.
Следует отметить, что эта замена на русский хор певчих прошла, по-
видимому, не очень гладко:
«Суббота, 15 / 28 мая [1921 г.]
Леонович и Стасиневич всячески мешают устройству русского хора. 
Распускают о нем разные слухи». Цит. по: Петр Евграфович Ковалевский. 
С. 279.
«Пятница, 21 мая / 3 июня [1921 г.]
Французский хор отправился in corpore (целиком. — М. Т.) к ... Бриану! 
(премьер-министру Франции Аристиду Бриану (Aristide Briand; 1862–
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он занимал в Женеве шесть лет*, с устойчивым положением 
и гарантированным заработком; оно не мешало ему время от 
времени концертировать; этим заканчивался период неудач 
в Югославии и поисков своего места и роли на европейской 
сцене. Не разовый успех в балете Стравинского, а стабиль-
ное положение и заработок — вечная головная боль русского 
эмигранта и музыканта, в особенности, — вот что могло за-
ставить Кибальчича бросить всё и переехать в Париж.

1932). — М. Т.) Его, конечно, не допустили, но говорил с ними какой-то 
незначительный секретарь, которому они наговорили разных сплетен. Он 
сейчас же помчался к Маклакову, который сказал ему, что это не его дело 
и даже он сам до этого не касается, и что уволить хор зависит только 
от усмотрения совета. Затем он направил его к Татищеву, который энер-
гично протестовал против вмешательства в личные дела. На этом, к сча-
стью, всё и кончилось. Регент получил место в Ницце и уходит, оставаясь 
в самых хороших отношениях с советом». Там же. С. 281.
Михаил Михайлович Леонович (1876–?), псаломщик. Окончил Киевскую 
духовную академию; кандидат богословия; преподавал в Черниговской Ду-
ховной Семинарии. В 1901 назначен на должность псаломщика в церкви 
Императорской Миссии в Ваймаре, в 1902 — Императорской Миссии в 
Стокгольме, в 1906 — Женевской Крестовоздвиженской церкви, 30 июля 
1912 г. назначен в церковь Императорской Миссии в Брюсселе, в 1914–1924  
служил псаломщиком в церкви Св. Александра Невского в Париже. Пуб-
ликовал статьи и эссе в научных сборниках и журналах. См.: Прот. Павел 
Недосекин. История Русского Православия в Бельгии. Ч. 2. URL: http://
www.pravoslavie.ru/smi/print43624.htm (дата обращения: 31.10.2015).
Павел Николаевич Стасиневич (?–1970), псаломщик. Окончил Киевскую 
Духовную академию; кандидат богословия. В 1915–1923 третий псалом-
щик в церкви Св. Александра Невского в Париже. Впоследствии был на 
служении в Бельгии. В 1922–1924 псаломщик Свято-Николаевского хра-
ма в Брюсселе (Российское зарубежье во Франции. Т. III. С. 204).

* В отличие от Женевы, где В. Кибальчич занимал должность псаломщика 
и регента, в Париже он был только регентом (Александро-Невский кафе-
дральный собор в Париже: Памятка к столетию собора / Сост. прот. Алек-
сандром Чеканом и др. Париж, 1961. С. 51–53). «До приходского периода 
жизни Храма, т. е. с основания Храма до 1921 года, прежний хор, управля-
емый регентом из французов (последний регент M. Celestin Bourdeau) <…> 
комплектовался по необходимости французскими певцами <…> По мысли 
и почину о. протод. Н. Тихомирова, в 1921 <…> был составлен хор из рус-
ских певцов, под управлением г. г. Кибальчича и Огородникова…». Цит. по: 
Александро-Невский кафедральный собор в Париже: Памятка к столетию 
собора / Сост. прот. Александром Чеканом и др. Париж, 1961. С. 45.
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Считается, что через два года, в 1923 году, Стравинский 
привлек Кибальчича к постановке «Свадебки» уже как старо-
го знакомого и опытного хормейстера. По-видимому, допол-
нительным фактором выбора Кибальчича для исполнения 
хоровой части служило то, что его хор имел опыт концертно-
го исполнения как духовных песен, так и народных, а также 
классического репертуара «a capella»*. Однако Кибальчич пи-
сал, что его вызвал для исполнения «Свадебки» в 1921 году 
не Стравинский, а именно Дягилев, хотя мы видим, что этого, 
в принципе, быть не могло.

Воспоминания Кибальчича, как мы уже показали, отлича-
ются хвастовством в сочетании с правдоподобием, но мало-
вероятно, что он способен написать чистую неправду. Поэто-
му мы предприняли попытки найти такое письмо Дягилева к 
Кибальчичу, которое могло бы оказаться поводом утверждать, 
что Дягилев в нем так нуждался, что без него «Свадебку» 
было не поставить. Однако в многочисленной литературе о 
Дягилеве и «Русских сезонах» никаких упоминаний о подоб-
ном письме не обнаружено. Тем не менее, указанное предпо-
ложение оправдалось благодаря новой находке.

В октябре 2015 года удалось обнаружить в Лондонском 
архиве неопубликованное письмо Дягилева к Кибальчичу от 
31 марта 1923 года, которое подтверждает выводы, сделан-
ные выше: Дягилев не приглашал Кибальчича для репетиции 
«Свадебки» в апреле 1921, но сделал это для апрельских ре-
петиций лишь в 1923 году, когда остальные участники были 
готовы к постановке спектакля. Приводим письмо целиком.

31 марта 1923
Отель Континенталь, Париж (бланк)

Многоуважаемый Василий Фёдорович!
Подтверждаю Вам наше словесное соглашение относительно ис-

полнения артистами Вашего хора хоровой части балета “Свадебка” 

* Биограф Стравинского С. Уолш эту ситуацию описывает проще, говоря, 
что спектакль поставлен «с Русским хором давнего приятеля Стравин-
ского по Швейцарии Василия Кибальчича», подчеркивая приятельские, 
а не художественные приоритеты. Walsh S. Igor Stravinsky: A Creative 
Spring. Russia and France, 1882–1934. L.: Jonathan Cape, 1999. P. 366.
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И. Стравинского, представления которого должны состояться в Па-
риже между 7-м и 17-м июня сего года.

Вы принимаете на себя разучивание и репетирование означенного 
произведения с 25-ю наилучшими голосами Вашего хора (приблизитель-
но 7 сопрано, 5 альтов, 6 теноров и 7 басов). Произведение это будет 
разучено Вами с 15-ти репетиций вокальных и 10-ти репетиций с ан-
самблем.

Каждый артист Вашего хора будет получать по восемь франков 
за репетицию, а за исполнение на спектакле по тридцати пяти фран-
ков. Число спектаклей определяется от 6-ти до 8-ми.

В случае, если в тех же спектаклях хором будут исполнены какие-
либо другие произведения, потребные для сего репетиции будут оплаче-
ны дополнительно в вышеуказанном размере. “Свадебка” должна быть 
разучена хором для общих репетиций к 20-му мая с. г.

За Ваш личный труд я имею Вам уплатить две тысячи четыреста 
(2400) франков.

Уплата хору за репетиции будет производиться в следующие сроки
1-го мая — тысяча пятьсот (1500) фр.[анков].
15-го –»– — тысяча пятьсот (1500) фр.[анков].
1-го июня — тысяча пятьсот (1500) фр.[анков].
и в день первого спектакля окончательный расчет по репетициям.
Плата за исполнение на спектакле будет производиться на другой 

день каждого спектакля.
В счёт Вашего гонорара Вам будет уплачено 25-го мая одна тыся-

ча франков, а остальная часть, а именно тысяча четыреста франков 
10-го июня.

Примите уверения в моем совершенном уважении
Серж Дягилев*.

Впечатляет четкость изложения Дягилевым программы 
репетиций, распределения хора по голосам и, в особенности, 
условий и графика материального вознаграждения участни-
ков спектакля. Письмо еще раз подтверждает, что слава Дя-
гилева как выдающегося организатора и антрепренера была 
заслуженной.

Из письма видно, что для репетиций хору было дано не две 
недели, как писал Кибальчич, а полтора месяца, сначала само-

* С. П. Дягилев — В. Ф. Кибальчичу, 31 марта 1923 г. // Ekstrom Collection: 
Diaghilev and Stravinsky Foundation. The Archives Hub. Ед. хр. № GB 71 
THM/7/1/1/9/1. (Публикуется впервые.)
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стоятельно (от начала апреля до 20 мая) и потом еще двад-
цать дней с ансамблем, причём Дягилев планировал не пять 
спектаклей, как утверждал Кибальчич, а все восемь. Отметим, 
что в описании подготовки к спектаклю Кибальчич сохранил 
прежний стиль — преувеличение трудностей и своих заслуг. 

Поскольку Кибальчич написал, что приехал в Париж, где 
«Свадебка» не была поставлена, и пришлось еще два года 
ждать, то речь не может идти о простой ошибке рассказчика 
в указании года или опечатке в статье. Параллельно с удив-
лением рассказчика, говорящего о непонятных ему причинах 
отмены репетиций «Свадебки», нам становится понятным его 
лукавство: этот спектакль в 1921 году и не собирались ста-
вить, а апрельское письмо от Дягилева — необходимая для 
Кибальчича выдумка, чтобы умолчать о своей скромной дея-
тельности с 1920 по 1923 год.

Таким образом, анализируя шестой тезис Кибальчича — 
о вызове его Дягилевым в Париж весной 1921 года, — мы снова 
встречаемся не просто с анахронизмом, а с легендой. Передви-
нув сроки получения письма на два года раньше, Кибальчич, 
по-видимому, попытался уклониться от описания неприятных 
причин отъезда из Югославии, о которых мы уже говорили, 
и объяснить читателю неожиданное перемещение в Париж сво-
им незаменимым участием в новом балете Стравинского. Сле-
дует все же признать, что Дягилев и Стравинский не ошиб лись 
с выбором — Кибальчич был выдающийся хормейстер.

Здесь необходимо упомянуть о находке в архиве МРК, свя-
занной с перепиской Кибальчича и Стравинского относитель-
но «Свадебки». Выше говорилось, что в письме от 26 июля 
1923 года* Стравинский выражал благодарность Кибальчичу 

* «И. Ф. Стравинский — В. Ф. Кибальчичу
Биарриц 26 июля 1923
Дорогой Василий Фёдорович,
всякие дела и занятия не позволили мне своевременно — письменно (“что 
написано пером, того не вырубишь топором”) поблагодарить Вас за доб-
рое, любовное отношение к “Свадебке” и за её усердную, полную досто-
инств выучку. Делаю это теперь и хочу думать, что Вы поверите в мою 
искреннюю благодарность Вам и в горячее моё желание снова услышать 
с Вашим участием эту дорогую нам вещь.



102

за исполнение хоровой части «Свадебки»*. Примечательно, что 
это письмо отсутствует в архиве Кибальчича в МРК, хотя по-
хвальные отзывы о себе он собирал и тщательно хранил**.

Из комментариев В. П. Варунца к переписке Стравинско-
го с Кибальчичем следует, что Кибальчич в 1923 году жил в 
Белграде*** или Женеве**** (на самом деле он жил в Париже и 

Даст Бог, на будущий год что-либо устроится в отношении её концерт-
ного исполнения и я так буду счастлив снова приняться за работу с Вами, 
Ансерме и прочими нашими усердными исполнителями.
Кланяйтесь Вашей милой жене, а себе [желаю] сохранить мою искрен-
нюю к Вам дружбу.
Ваш Игорь Стравинский.
<...> Послано в Женеву(?)». Цит. по: И. Ф. Стравинский. Переписка с рус-
скими корреспондентами. Т. III. С. 18.

* В русской прессе встречались и критические отзывы: «...Дирижировал Ан-
серме с обычным своим мастерством; хор Кибальчича старательно, но не 
всегда успешно исполнял свои трудные партии; солисты (госпожи Давыдо-
ва и Смирнова, господа д’Ариал и Ланской) были почти безукоризненны». 
Шлёцер Б. «Свадебка» // Звено. 1923. 25 июня. Цит. по: И. Ф. Стравинский. 
Переписка с русскими корреспондентами. Т. III. С. 719.

** Le Chœur Russe de M. Basile Kibalthitch (1913–1918) (Critiques et opinions 
de la presse). Lausanne, 1919 г. // МРК. Ф. 36 (В. Ф. Кибальчич). Оп. 1. П. 2. 
Ед. хр. № 29. В Муниципальной библиотеке г. Лиона (Франция) хранится 
экземпляр этого издания с дарственной надписью от Кибальчича супругам 
Эррио (Herriot), от августа 1919 г. Эррио в это время — мэр г. Лиона и бу-
дущий премьер-министр Франции.

*** «В 1924 г. дирижёр переехал из Белграда в США. Здесь им был органи-
зован хоровой ансамбль, получивший довольно странное назв. “Русский 
симфонический хор”». И. Ф. Стравинский. Переписка с русскими корре-
спондентами. Т. III. С. 51.

**** «В. Ф. Кибальчич — И. Ф. Стравинскому
[Женева?] 13 августа 1923
Дорогой Игорь Фёдорович,
спасибо Вам за письмо, которое мне доставило большую радость. Само 
собой разумеется, я с большой охотой приму участие в “Свадебке”, ко-
торую я так люблю. Мне только кажется, что будет очень трудно по-
ставить её концертным способом и главная причина — большие расходы 
<...>
Писали мне из Брюсселя, что Изаи хочет поставить “Свадебку” в своих 
концертах, но официально я ещё ничего не знаю. Не знаю также о на-
мерениях Ансерме, который хочет поставить “Свадебку” в ноябре. Там 
(в Швейцарии) это будет легче сделать, так как я, кажется, в ноябре по-
еду туда на десять концертов». Цит. по: И. Ф. Стравинский. Переписка с 
русскими корреспондентами. Т. III. С. 19–20.
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служил регентом). Поэтому письмо 26 июля 1923 года атрибу-
тировано Варунцем как письмо к Кибальчичу в Женеву. Тем 
временем в МРК, в архиве Кибальчича, хранится пусто й кон-
верт от письма к Кибальчичу в Париж на Рю Дарю, 3, надпи-
санный почерком, чрезвычайно напоминающим почерк Стра-
винского (рис. 3)51. Изучение штемпеля показало, что письмо 

Рис. 3. Конверт от письма В. Кибальчичу в Париж на Рю Дарю, 3.
На штемпеле «Биарриц 26 июля». МРК. Ф. 36 (В. Ф. Кибальчич). Оп. 1. П. 1. Л. 9.

отправлено из Биаррица 26 июля, но последние цифры года  
не прочитываются. По счастью, письмо Кибальчичу с похва-
лой от Стравинского, приведенное Варунцем, имеет заголовок 
с той же датой и местом отправления — «26 июля, Биарриц».

Тем самым, можно сделать уверенный вывод, что в архиве 
Кибальчича в МРК хранится конверт от письма Стравинско-
го 26 июля 1923 года, приведенного Варунцем, с ошибочным 
предположением, что оно адресовано в Женеву, поскольку 
публи катор конвертом с адресом не располагал. Выясняется за-
одно, что в июле 1923 года Кибальчич жил вблизи собора, где 
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он служил регентом, но на противоположной стороне улицы*. 
Само же письмо, попавшее к коллекционеру К. Слиму в Ван-
кувер**, по-видимому, было подарено, продано, похищено или 
потеряно до поступления конверта в архив МРК в 1968 году.

Успех «Свадебки» в Париже в 1923 году имел для Кибаль-
чича большое значение. В начале 1924 года он считал себя 
настолько близким к Стравинскому человеком, что в пасса-
жирской пароходной ведомости по прибытии в Нью-Йорк на 
вопрос об адресе ближайшего родственника или друга он дает 
парижский адрес Стравинского в «Плейель»***.

Переехав в Америку в январе 1924 года, Кибальчич уже в 
апреле призвал Стравинского повторить парижский успех в 
Новом свете****.
* Это соответствует практике, описанной в парижских эмигрантских вос-
поминаниях: квартиры, которые занимали служители этой церкви, нахо-
дились вблизи собора Св. Александра Невского.

** «Личная коллекция К. Слима (Ванкувер). Послано в Женеву (?). Публику-
ется впервые с любезного разрешения г-на К. Слима при содействии г-на 
С. Уолша». Цит. по: И. Ф. Стравинский. Переписка с русскими корреспон-
дентами. Т. III. С. 18.

*** New York, Passenger Lists, 1820–1957. Passenger ID 602801010529. 
URL: http://www.libertyellisfoundation.org/passenger-result (дата обраще-
ния: 31.10.2015); в графе «Имя и полный адрес ближайшего родственни-
ка или друга в стране, откуда прибыл подданный другого государства» 
В. Кибальчич указал: «Игорь Стравинский, Париж, Рошешуар 24, дом 
фирмы “Плейель” (Igor Strovinsky (так в тексте. — М. Т.), Pleyel House, 
Rochechouart 24, Paris)».

**** «В. Ф. Кибальчич — И. Ф. Стравинскому
Нью-Йорк 14 апреля 1924
Дорогой Игорь Федорович, а я уже в Америке, как видите, и успешно кое-
что за два месяца сделал: организовал хор (28 человек), дал один концерт 
6-го апреля (концерт проходил в Ратуше (Town Hall), Нью-Йорк. — М. Т.) 
и после [этого] давал другой. Успех большой и моя работа обеспечена 
почти на год <…>
Я познакомился с разными лицами, имеющими большее или меньшее влия-
ние, и эти лица просят и предлагают мне организовать “Свадебку”. 
Сами знаете, как я люблю “Свадебку” и как я готов сделать все от меня 
возможное, чтобы эта “Свадебка” имела бы тот большущий успех, ко-
торый она заслуживает.
Сейчас в Америке Вас много играют и много о Вас говорят. Ваш при-
езд сюда, хорошо организованный, обеспеченный, является своевремен-
ным…». Цит. по: И. Ф. Стравинский. Переписка с русскими корреспон-
дентами. Т. III. С. 51.
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В архиве МРК найден неопубликованный ответ Стравин-
ского от 30 апреля 1924 года, в котором отсутствуют эмоции 
по поводу будущей американской постановки, а звучат лишь 
проза жизни и жесткие условия автора. Кибальчич в этом 
письме выглядит для Стравинского не творческим партнером, 
а порученцем. Приводим это ответное письмо целиком. Оно 
написано на бланке фирмы «Плейель»*.

Pleyel Precédemment
Pleyel Lyon & Cie

Pianos & harpes (бланк)

22, 24 Rue Rochechouart Paris
Télephone Truanne 07-89

30 Avr.[19] 24

Дорогой Василий Фёдорович!
Я очень рад был получить Ваше длинное и интересное письмо 

(от 14-го апр[еля]) и очень порадовался за Вас, что наконец-то Вы 
устраиваетесь. Я убеждён, что с присущей Вам энергией Ваши дела 
пойдут всё лучше и лучше.

Что касается “Свадебки”, то я должен Вам сказать откровенно 
следующее.

1) “Свадебку” может исполнять всякий, кто захочет, поладивши 
с издателем ея (“поладивши” подчёркнуто, “с издателем” подчёркнуто 
дважды. — М. Т.), J. & W. Chester (17 Great Marlborough Str.[eet], Lon-
don, w. 1)**, что касается найма материала, и со мною (“со мною” 
подчеркнуто дважды. — М. Т.), что касается авторских прав, которыми 
я полностью владею.

2) С издателем у меня условие такое, что он даст в наём только 
в том случае материал, если мои авторские требования будут 
удовлетворены.

3) Я не могу назначить меньше чем $100 (сто долларов) за 
исполнение и ни в какие %-тные комбинации входить не буду.

Конечно, при этом я потребую гарантию количества спектаклей 
в течение года. Количество этих спектаклей, которые Вы называете, 
мне подходит и потому сумма $5000 (пять тысяч долларов) есть та 

* В здании этой фирмы Стравинскому было предоставлено помещение для 
работы над звукозаписью своих произведений. См. прим. на с. 67.

** J. & W. Chester, Ltd.
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минимальная сумма (“минимальная” подчеркнуто. — М. Т.), которую 
я потребую как гарантию годичного исполнения “Свадебки”. Каждый 
спектакль, превышающий эти 50 названных, будет мне оплачен по $100 
(сто долларов) за представление.

Отвечайте мне сюда к Pleyel’у.

Дружески жму Вашу руку.
Искренне Ваш,
И. Стравинский*.

Кибальчич смело брался организовать 50 представлений 
«Свадебки» в год, хотя в Париже за шесть лет с 1923 по 1928 год 
их было всего 23. Однако уже через три месяца Кибальчич пи-
сал Стравинскому, что «пришлось встретиться с препятстви-
ями и материального и дипломатического характера»**. Тем 
не менее, в письме звучит оптимизм: «Свадебку мы оставим 

* И. Ф. Стравинский — В. Ф. Кибальчичу, 30 апреля 1924 г. // МРК. Ф. 36 
(В. Ф. Кибальчич). Оп. 1. П. 1. Л. 12. (Публикуется впервые.)

** «В. Ф. Кибальчич — И. Ф. Стравинскому
Нью-Йорк 30 июля 1924
Дорогой Игорь Федорович, очень извиняюсь, что до сих пор не написал Вам 
о предполагаемой постановке “Свадебки”, так как до сих пор не мог окон-
чательно выяснить этот вопрос. Дело в том, что пришлось встретиться 
с препятствиями и материального и “дипломатического” характера. Я 
Вам писал, что постановка предполагалась под протекцией Лиги компо-
зиторов и одной частной семьи Левинсон. Вскоре после получения Вашего 
письма между этими двумя группами случилось недоразумение <…>
В следующем сезоне принят к постановке в Метрополитен-Опера 
“Петруш ка”. Декорации пишет Судейкин, с которым я живу на даче, 
а танцы будет ставить Больм, постановка будет в марте, безусловно, 
будет иметь большой успех. Судейкин взялся за дело с большой любовью 
и энтузиазмом и, насколько я могу судить, сделает свое дело чрезвычайно 
талантливо. Что касается Больма, то он, не мудрствуя лукаво, вероят-
но, тоже осилит свою задачу хорошо.
Поэтому, рассуждая об общем плане “проникновения” Вашего в Амери-
ку и имея в виду Вашу поездку сюда, я думаю, что Ваш концерт плюс 
“Петрушка” в конце сезона уже создадут благоприятную обстановку 
и, в некотором роде, удовлетворят Вас материально. А “Свадебку” мы 
оставим на следующий сезон (1925/26) и тогда уже совершенно докона-
ем Америку и положим её на обе лопатки. В моём лице, насколько это 
возможно, Вы можете видеть горячего поклонника, абсолютного добро-
желателя и друга…» Цит. по: И. Ф. Стравинский. Переписка с русскими 
корреспондентами. Т. III. С. 68–69.
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на следующий сезон (1925/26) и тогда уж совсем доконаем 
Америку и положим её на обе лопатки». Судейкин также под-
держивал идею срочной постановки «Свадебки» в Америке: 
«надо бить железо, пока горячо»52. Но этим планам не суж-
дено было сбыться — «Свадебка» была поставлена только в 
1929-м, причем участие Кибальчича было под вопросом. Он 
даже писал Стравинскому, чтобы памятуя 1923 год, тот потре-
бовал от постановщиков спектакля поручить именно Кибаль-
чичу подготовку хора и руководство им*, но это не помогло.

* «В. Ф. Кибальчич — И. Ф. Стравинскому
Нью-Йорк 18 декабря 1928
Дорогой Игорь Федорович! Наконец-то “Свадебка” увидит Божий свет 
и у нас в Америке. Большой успех ей обеспечен, ибо постановка в надеж-
ных руках Стоковского и Судейкина.
Вот с хоровой частью дело обстоит очень плохо. И вот в чем дело: в се-
редине ноября, когда я был в концертной поездке, я получил от Судей-
кина сообщение с просьбой принять участие в постановке, я с большой 
радостью принял предложение комитета [Лиги композиторов]. Теперь 
же, в течение последней недели, дело приняло иной оборот. Под влиянием 
одного из членов комитета Лиги композиторов, некоего Саминского Ла-
заря, решено было поручить этому самому Саминскому хоровую работу 
при участии Синагогального хора, меня же приняли в качестве эксперта 
(что это значит “быть экспертом” — я не понимаю).
Саминский — человек музыкально достаточно образованный, но консер-
вативный и, кажется, недостаточно опытный, как хормейстер, и ему 
“Свадебка” будет не по силам. Поэтому я очень волнуюсь за вокальную 
сторону и спешу Вам написать, чтобы, пока есть время, поправить это 
положение и телеграфировать комитету Ваше пожелание передать и 
поручить всю хоровую работу мне.
Вы знаете, дорогой Игорь Федорович, как мне дорога и близка “Свадебка” 
и с какой радостью я буду работать…» Цит. по: И. Ф. Стравинский. Пере-
писка с русскими корреспондентами. Т. III. С. 328.
Леопольд Стоковский (польск. Antoni Stanisław Bolesławowicz Stokowski, 
1882–1977), британский и американский дирижер польско-ирландского 
происхождения.
Лазарь (Элиезер) Семёнович Саминский (1882–1959), композитор, ди-
рижер, музыковед, педагог, деятель музыкальной культуры. Учился в 
Санкт-Петербургской консерватории у А. К. Лядова и Н. А. Римско-
го-Корсакова. В 1918 эмигрировал. В 1919–1921 жил в Париже, затем в 
Нью-Йорке. С 1922 член правления Международной гильдии компози-
торов (International Composers Guild), соучредитель Лиги композиторов 
(The Composers League), с 1924 музыкальный директор в синагоге Эману-
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В программе премьеры «Свадебки» в Америке 25 апреля 
1929 года53 мы не видим Кибальчича (см. рис. 4 на с. 109)54, 
хором руководил Яссер*. Вместе с тем среди имен хористов 
можно встретить тех, кто входил в состав «Русского симфо-
нического хора», с которым Кибальчич выступал в Америке в 
течение предыдущих пяти лет. Таким образом, комментарий 
В. П. Варунца55 о том, что неизвестно, участвовал ли Кибаль-
чич и его хор в американской премьере, не совсем точен. Хор 
участвовал, но без Кибальчича**. Это особенно удивительно, 
потому что месяцем ранее, 24 марта 1929 года, с большим 
успехом прошли выступления композитора А. Н. Гречанинова, 
который приехал в Америку с гастролями и давал в Карнеги-

Эль. Автор пяти симфоний, балета «Рахиль», оперы-балета «Дочь Иеф-
та» (The daughter of Jephthah), нескольких циклов песен (романсов) на 
еврейские темы и тексты. Опубликовал книгу «L’Art du chef d’orchestre» 
(«Искусство дирижера») (1922), воспоминания «Глазунов и его консерва-
тория» (1929). Писал музыковедческие и критические статьи в журналах 
«La Revue musicale», «Le Monde musical» и др. Российское зарубежье во 
Франции. Т. III. С. 39.

* Иосиф Яссер (Joseph Yasser; 1893–1981), пианист, органист, хоровой ди-
рижер, музыковед и музыкальный писатель. Учился в Московской кон-
серватории по классам Б. Сабанеева (орган), А. Гедике (фортепиано) и 
Н. Морозова (теория музыки). В 1918–1920 преподавал в консерватории 
фортепиано и орган, одновременно работал органистом в московских 
теат рах — МХАТе (1918–1919) и Большом (1919–1920). В 1920 уехал из 
России. В 1920–1921 жил в Шанхае, где выступал как органист-солист, 
основал хор «Шанхайские певцы» при Китайском хоровом обществе и 
был его руководителем. В 1921 переехал в США, где прожил до конца 
жизни. В основном жил в Нью-Йорке. В 1917–1930 занимался активной 
концертной деятельностью как органист, давая концерты в России, Китае 
и США, с 1938 постоянный органист Всеамериканской радио- и телеви-
зионной компании в Нью-Йорке. Автор музыкально-теоретических ра-
бот. Цит. по: Яссер Иосиф // Электронная еврейская энциклопедия. URL: 
http://www.eleven.co.il/article/15246 (дата обращения: 31.10.2015).

** В. Ф. Кибальчичу не пришлось участвовать и в премьере концертного 
испол нения «Свадебки» 14 февраля 1926 г. под управлением Л. Стоковско-
го (Нью-Йорк, Эолиан-Холл (Aeolian Hall)). Хор и солисты были подготов-
лены К. Сальседо. Varese Edgard, Wen-chung Chou. The Liberation of Sound // 
Perspectives of New Music. 1966. Vol. 5. № 1. P. 14 (см. рис. 5 на с. 111).
Сальседо Карлос (Salzedo; 1885–1961), французский арфист, пианист, 
композитор и дирижер; в 1921 соучредитель совместно с Эдгаром Варе-
зом Международной гильдии композиторов.
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Рис. 4. Программа премьеры «Свадебки» И. Стравинского.  
Метрополитен-опера, Нью-Йорк. 25 апреля 1929 г. Состав исполнителей. 

Lawrence Sullivan. Les Noces: The American Premiere // Dance Research Journal. 
1981–1982. Vol. 14. №  1/2. P. 11.
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Холле концерт в пользу русской церкви в Нью-Йорке*. В про-
грамме этого гала-концерта участвовал Симфонический хор 
Кибальчича (см. рис. 6 на с. 111)**. Издавна готовясь к испол-
нению «Свадебки», Кибальчич наверняка разучивал со своим 
хором это произведение, т. е. хор был подготовлен к премьере, 
но в последний момент Кибальчич оказался отстранен.

Причин «отлучения» от хора и предложения Кибальчичу 
от организаторов «Свадебки» быть лишь «экспертом» уста-
новить не удалось. Возможны лишь догадки, учитывающие 
известную резкость суждений хормейстера, его материальные 
претензии и, возможно, смешанный состав хора, куда могли 
входить иные певцы, кроме тех, кто составлял традиционный 
коллектив его «Симфонического хора».

Не исключено, что негативную роль могла сыграть авто-
ритетная позиция основателя «Лиги композиторов» — Лазаря 
Саминского, с точки зрения Кибальчича, недостаточно опыт-
ного хормейстера. Отрицательное мнение Кибальчича о нем 
могло стать ему известным. Л. Саминский учился у Римско-
го-Корсакова в Петербургской консерватории в тот же пери-
од, когда Кибальчич учился играть на фаготе и виолончели. 
Саминский, разуме ется, знал, что Кибальчич официально 
объяви л себя тоже учеником Римского-Корсакова (это печата-
лось в газетах и в проспектах выступлений хора) и знал, что 

* Гала-концерт прошел под патронажем титулованных персон из числа рус-
ской аристократии. «Четыре запоминающиеся хоровые номера — произ-
ведения духовной музыки и народные песни — с филигранной точностью 
исполнил хор под управлением В. Кибальчича». Через месяц, 25 апреля 
1929 г. двое из трех солистов этого концерта — Нина Кошиц, сопрано и 
Гавриил Леонов, тенор — солировали в премьере «Свадебки», органист 
Иосиф Яссер дирижировал хором. Цит. по: Gretchaninoff Conductor of his 
Own Music // New York NY Evening Post. 1929. March 25. P. 13.
Нина Павловна Кошиц (наст. Порай-Кошиц; 1894–1965), артистка оперы 
и камерная певица (сопрано), педагог. Окончила Московскую консервато-
рию по классам фортепиано и вокала. Дебютировала в 1913, с 1917 пела в 
Мариинском театре. С 1921 жила во Франции, в 1928 переехала в США, 
выступала на радио, телевидении, снималась в фильмах, открыла студию 
пения. Публиковала воспоминания в газетах «Новое русское слово», «Рус-
ская мысль». Российское зарубежье во Франции. Т. I. С. 745.

** МРК. Ф. 36 (В. Ф. Кибальчич). Оп. 1. П. 2. Л. 52. (Публикуется впервые.)



111

Ри
с.

 6
. П

ро
гр
ам
ма

 г
ал
а-
ко
нц
ер
та

 в
 п
ол
ьз
у 

ру
сс
ко
й 
це
рк
ви

 в
 Н
ью

-Й
ор
ке

. 
24

 м
ар
та

 1
92

9 
г. 

Ри
с 

5.
 А
фи

ш
а 
ко
нц
ер
тн
ог
о 
ис
по
лн
ен
ия

 «
С
ва
де
бк
и»

. 
П
ре
мь
ер
а 

14
 ф
ев
ра
ля

 1
92

6 
г. 
Э
ол
иа
н-
Х
ол
л,

 Н
ью

-Й
ор
к.

 



112

это неправда. Потенциально существовала почва для недове-
рия.

Сам Стравинский влиять на организацию спектакля уже 
не мог, т. к. в 1929 году авторские права на «Свадебку» в Аме-
рике представлял не он сам, а Нью-Йоркский филиал Россий-
ского музыкального издательства*. С тех пор сведений об уча-
стии Кибальчича в американских постановках «Свадебки» ни 
в архивах, ни в литературе не найдено.

Отметим, что Кибальчич в своих воспоминаниях умалчи-
вает о постановке «Свадебки» в Америке, хотя и восхищенно 
оценивает это произведение в широком контексте творчества 
Стравинского как пример отражения в нем «пантеистично-
сти», «благословенности» и «надзвёздности» русской души.

Опубликованная переписка Кибальчича со Стравинским 
1920-х годов дает повод считать, что с начала жизни в Швей-
царии эти два музыканта были единомышленниками, и Ки-
бальчич был последовательным поклонником творчества 
великого композитора. Однако анализ статьи 1936 года позво-
ляет в этом усомниться. Кибальчич умолчал о том, обсуждал 
ли с ним Стравинский хоровую сторону балета, оркестровку, 
высказывал ли Кибальчич какие-либо замечания или советы 
на протяжении четырех лет соседского проживания в Морже. 
В связи с этим указание на то, что музыка Стравинского не у 
всех современников находила понимание, а только у «зорких и 

* Права Стравинского при организации исполнения «Свадебки» в США 
25 апреля 1929 г. представлял сотрудник Нью-Йоркского филиала Рос-
сийского музыкального издательства (РМИ, франц. Éditions Russes de 
Musique) господин Максвелл (Maxwell). По всей вероятности, это уда-
лось ему плохо, и доход Стравинского оказался очень низким, известие 
о чем быстро распространилось в среде композиторов. 23 февраля 1930 г. 
С. С. Прокофьев жаловался Н. К. Кусевицкой: «...своего права я такому 
типу, как Максвел (так в тексте. — М. Т.), конечно, не уступлю <...> Макс-
вел же Стравинскому за “Свадебку” выговорил около 200 дол[ларов], 
а сбор оказался в 15 или 20 тысяч, и следовательно Страв[инский] имел 
право по крайней мере на 750 или 1000 дол[ларов]». Цит. по: Сергей Про-
кофьев. Сергей Кусевицкий. Переписка. 1910–1953 / Подг. публикации и 
коммент. В. Юзефовича. М.: Дека-ВС, 2011. С. 328–329. 2 апреля 1930 г. 
Прокофьев счел необходимым подтвердить свое мнение: «Максвел есть 
жернов на шее издательства и композиторов». Там же. С. 342.
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чутких» из его окружения, заставляет присмотреться к переч-
ню этих коллег, и мы не видим среди них самого рассказчика. 
Кибальчич подчеркнул и «демократический аристократизм» 
музыки Стравинского, и то, что она «слишком парадоксаль-
на». В этом «слишком» слышится некоторый упрек, хотя он 
соседствует с высокопарной похвалой. В чем же тогда заклю-
чалась для Кибальчича парадоксальность, если ему, «увлечен-
ному славянофильством», должно было особенно нравиться 
то, что «…в сжатых, музыкально синтетических формах 
И. Ф. выявил всю многогранность, всю красочность, всю пан-
теистичность, всю доброту, нежность русской души, ея бла-
гословенность, всю ея надзвёздность…»?

Попробуем показать, что упомянутая парадоксальность на 
самом деле состоит в парадоксальной перемене суждений Ки-
бальчича о музыке его великого швейцарского соседа по мере 
роста славы Стравинского, с одной стороны, и роста проблем 
с признанием Кибальчича на европейской сцене, с другой.

В первой части работы были исследованы открытые 
источ ники, которые, в сочетании с ранее неопубликованными 
архивными материалами дали достаточно оснований судить о 
правдоподобном, но искаженном характере сведений, содер-
жащихся в статье 1936 года, об истории создания «Свадебки» 
и участия Кибальчича в этом процессе. Лишь предсказание 
Кибальчича о том, что о Стравинском и его музыке «будут 
писаться целые томы», оказалось пророческим.

Неожиданный взгляд на события, описанные в статье Ки-
бальчича, представляет новый документ – безусловно серьез-
ный источник информации, который заставляет пересмотреть 
взаимоотношения Стравинского и Кибальчича.

В архиве Российского института истории искусств (РИИИ) 
в Санкт-Петербурге в мае 2015 года нами было выявлено не-
известное ранее письмо Кибальчича от 3 ноября не указанно-
го года к А. Н. Римскому-Корсакову, издателю «Музыкального 
современника»*. Анализ письма показывает: скорее всего, оно 

* Автор чрезвычайно благодарен Г. В. Копытовой за предоставление этого 
документа.
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написано сто лет назад в 1915 году. В нем Кибальчич собствен-
норучно опровергает то, что он писал в 1936 году. Приводим 
письмо целиком.

3 Novembre
Geneve
Многоуважаемый Андрей Николаевич!
Извиняюсь, что не будучи знакомым, затрудняю Вас моей большой 

просьбой. Будьте любезны, распорядиться выслать мне (если можно 
наложенным платежом) все NN Музыкального Современника, а также 
высылать и на будущее время и ежемесячник и хронику.

Я очень интересуюсь музыкальной жизнью в России и от всей души 
приветствую и благодарю Вас за инициативу и организацию такого 
чудного муз[ыкального] органа, каким является “Муз[ыкальный] Со-
временник”. До сих пор мне приходилось читать только некоторые NN 
случайно, которые получал Игорь Фед[орович] Стравинский, но теперь 
мне хочется получать самому лично. Более того, если это будет нуж-
ным, я могу время от времени посылать Вам хронику муз[ыкальной] 
жизни в Швейцарии и ближайших городов Франции*. Я состою реген-
том при Женевской посольской церкви (обучался я в Петроградской 
К[онсервато]рии) и за 4 года** я успел дать в различных городах Швей-
царии и Франции 6 симф[онических] концертов и более 40 хоровых. Бла-
годаря большому интересу, к[ото]рый возбуждает теперь русская му-
зыка и отчасти благодаря моей пропаганде*** — в программах местных 
концертов очень часто можно слышать русских авторов.

Будучи исключительным поклонником великого искусства Вашего 
Великого отца, я пропагандирую его произведения, А. К. Глазунова, Ля-
дова.

* То же самое Кибальчич предлагал годом ранее редактору «Музыкальной 
газеты» Н. Ф. Финдейзену. Толстой М. Н. Русская хоровая школа за рубе-
жом: А. А. Архангельский и В. Ф. Кибальчич. С. 360–382.

** Из этого следует, что письмо могло быть написано как в 1916 г., т. к. Ки-
бальчич появился в Швейцарии в августе 1912 г., так и в 1915, если автор 
имел в виду весь 1912 г., что не удивительно, учитывая его склонность к 
преувеличениям. Кибальчич назвал себя только регентом, хотя по долж-
ности он псаломщик.

*** Популярность русской музыки Кибальчич приписывает не союзу с 
Францией и не растущей славе Стравинского, а себе; годом раньше 
в тех же выражениях он писал редактору «Русской музыкальной газеты» 
Н. Ф. Финдейзену. Толстой М. Н. Русская хоровая школа за рубежом: 
А. А. Архангельский и В. Ф. Кибальчич. С. 360–382.
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В программы Женевских симф[онических] концертов, из к[ото]рых 
я буду дирижировать 5-ю, мною включены “Шехерезада”, “Испанское 
Kаприччио”, “Пасха”, “Битва при Керженце”, Сюита из Снегурочки.

Глазунова “Кремль”, “Средние века”, “Стенька Разин”, “Весна”.
Лядова 8 песен для оркестра, Баба Яга, Кикимора, из Апокалипсиса 

и Табакерка*.
На 1 концерт я приглашен в Lyon** и хочу там играть Шехерезаду, 

Инород.*** из Хованщины, 8 песен Лядова и “Стенька Разин”.
Хочу Вам сказать, что я эти три года находился в близких отноше-

ниях с Стравинским****, но в последнее время немного с ним повздорили, 
т. к. Иг[орь] Фед[орович] обладает довольно тяжелым характером и 
слишком — эгоист.

Хочется мне сказать, что на него Ваши две статьи в Муз[ыкальном] 
Совр[еменнике]***** произвели очень большое впечатление. Он чувство-
вал, что во всем, что Вы говорили, много горькой для него правды, 
но благодаря своей исключительно избалованной и немного поэтому 
изуродованной психологии, он старается во всем этом видеть влияние 
каких-то партий, какой-то интриги… ******

* Как и в других письмах, Кибальчич больше описывает свои планы, не-
жели результаты.

** Кибальчич выступал в Лионе 14 июля 1916 г. с хоровым концертом че-
рез восемь месяцев после этого письма. («Republicain de Lion, 14 juillet, 
1916».) Это говорит в пользу датирования письма — 1915 г. Сведений о 
его симфоническом концерте в Лионе не найдено.

*** «Инород.» — по-видимому, имеется в виду музыка к балетному фраг-
менту «Танец персидок» (4-е действие, первая картина).

**** То есть с 1913 г. Это соответствует сведениям из переписки с Финдей-
зеном, cм. прим. на с. 64.

***** Речь идет о двух статьях (Римский-Корсаков А. Балеты Игоря Стра-
винского // Аполлон. 1915. № 1. С. 46–57; Римский-Корсаков А. О «Со-
ловье» Игоря Стравинского // Музыкальный современник. 1915. Сен-
тябрь. Книга первая. С. 76–97), наполненных непримиримой критикой по 
поводу оперной и балетной музыки Стравинского: Петрушка — «дух и 
стиль, как смесь русской сивухи с французскими духами», Жар-птица и 
Петрушка — «немощь в развитии музыкальных мыслей», Весна Священ-
ная — «повтор ное и нарочитое упорствование в фальши», в целом — 
«прикры ть общую внутреннюю бессодержательность своего творче-
ства оркестровой шумихой», «под развязным попиранием красоты» 
скрывается «художественное бессилие и духовная пустота».

****** Стравинский тяжело переживал полное неприятие своей музыки его 
бывшим другом.
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Вот уже полтора года он работает над новым балетом “Свадеб-
ка”*. Сюжет выработан им самим**, Дягилевым и Мясиным; слова бе-
рутся из сборников русских песен и былин. Струнный состав оркестра 
им доведен до minimum’а, а именно 2 (по последней редакции 4 — 1-х 
скрипки, 2 — вторых, 2 alt [альта] 2 виол[ончели] и 2 контр[абаса], 
и деревянные и медные или в обыкновенном или в увеличенном разме-
ре. На протяжении всего балета (3 картины)*** поет хор — солисты 
из 16 человек, расположенные в средине оркестра. Все это хорошо и 
сравнительно ново, но вся беда в том, что музыка им написана (я знаю 
2 картины)**** совершенно неисполнимой. Движущиеся и пляшущие 
диссонансы “без роду без племени”, совершенное незнакомство или иг-

«И. Ф. Стравинский — А. Н. Бенуа
Кларан [28 марта] 10 апреля 1915
Шура, дорогой друг.
Только что был в Милане у Серёжи, видел и слышал много интересного 
и увлекательного — свежего (футуристы — sic!). Сережа мне дал тот 
номер “Аполлона” [январский (прим. И. Стравинского)], где помещена 
редакцией статья А. Римского-Корсакова о моих балетах. Вот об этом 
мне и хотелось с тобой потолковать.
Я совершенно не собираюсь входить в оценку этой статьи, ибо она на-
писана человеком настолько противоположным и враждебным к ново-
му или грядущему искусству, что всякая критика этой статьи, на мой 
взгляд, совершенно немыслима, разве если встать на его точку зрения, 
что я считаю для себя совершенно немыслимым. Ведь моё искусство по-
лярно, противоположно, враждебно тем началам, на которых основа-
но quasi-эстетическое [вроде бы эстетическое (лат.)] миросозерцание 
А. Римского-Корсакова и его клана. Эта статья к тому же написана не 
против моих сочинений, я думаю, а против всего современного искусства, 
против всех современных исканий и к тому же с нескрываемой ненави-
стью. Если обойти молчанием некоторые бросающиеся в глаза критиче-
ские gaffes [бестактности (франц.)], то все-таки можно признать, что 
эта статья написана добросовестным мракобесом <…>
Отвечать на эту статью не следует. Надо оттуда бежать на глазах у 
всех <…>.
Твой друг Игорь Стравинский». Цит. по: И. Ф. Стравинский. Переписка с 
русскими корреспондентами. Т. II: 1913–1922. С. 322–324.

* Это соответствует сведениям основных биографов Стравинского о начале 
работы над «Свадебкой» — летом 1914 г. и говорит в пользу даты пись-
ма — 1915 г.

** Это опровергает основной тезис статьи Кибальчича 1936 г.
*** Это соответствует стадии написания произведения к осени 1915 г.
**** Стадия 1915 г.
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норирование самых простых свойств человеческого голоса*, все время 
изуродованный ритм, абсолютное отсутствие какой бы то ни было 
устойчивой тональности** — делают эту пьесу, на мой взгляд, совер-
шенно неисполнимой с участием хора и человеческих голосов. Никакая 
артистичность певцов, ни их высоких качеств голоса не в состоянии 
будут преодолеть этих трудностей. Пение с “завываниями, захлебы-
ваниями, присюсюкиваниями” по мнению И. Ф., как будто очень полно 
и правильно выражают природу русского мужика***. Не знаю, где он 
слышал нечто подобное… Даже у пьяных-перепившихся крестьян на 
пирушках можно услышать хотя немножко и неустойчивую под влия-
нием алкоголя, но все же ритмичную пляску (она по природе не может 
быть другой) и сравнительно определенную тональность, особенно 
когда поют группой, хором.

Я это Вам пишу, многоуважаемый Андрей Николаевич, главным об-
разом потому что Вы были когда-то большим приятелем И. Ф[едорови]
ча и потому что, я думаю, Вам горько сознавать ту беспросветную 
музыкальную чащу, куда забрёл И. Ф[едорови]ч и откуда ему трудно 
без хорошей поддержки выбраться. Больно сознавать это и мне, т. к. 
я считаю И. Ф[едорови]ча чрезвычайно одаренным человеком.

Одновременно с “Свадебкой” я дал И. Ф[едорови]чу и Дягилеву 
мысль**** написать балет-действо на сюжет жизни Христа. Мысль 
эта чрезвычайно им понравилась и работа над сюжетом быстро за-
кипела. Дягилев балетную сторону поручил Мясину (мальчик — очень 
одаренный), которого для этой цели возил по Италии, а декорации по-
ручил Наталье Гончаровой, которая тоже начала с большой охотой 
работать. Музыка должна была быть написанной И. Ф[едорови]чем. 

* Стравинский в воспоминаниях писал, что все песенные части своих про-
изведений во время их сочинения он поет сам: «При сочинении вокальной 
музыки я всегда пою все эти вещи и они все сочинены “на” моём голосе 
<…> Это исполнение, по меньшей мере, аутентично». Цит. по: Стравин-
ский И. Ф. Хроника моей жизни. Л.: ГМИ, 1963. С. 163.

** Стравинский писал: «Я замечал, что те, кто больше всего говорит об 
атональности, имеют очень маленькое представление о самой тональ-
ности и тональной системе». Цит. по: Стравинский — публицист и со-
беседник / Сост. В. Варунц. М.: Советский композитор, 1988. С. 401.

*** Ср. о выявлении свойств русской души в музыке Стравинского в статье 
1936 г.

**** Как Кибальчич рассчитывал ввести А. Римского-Корсакова в заблуж-
дение о приоритете замысла балета, неясно. Может быть, надеялся, что 
скрыть хвастовство позволят разделённость стран войной и отказ авторов 
от проекта.
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Так как И. Ф. в хоровой и церковной музыке не особенно силен, то я ему в 
этом деле начал помогать. Дал я ему много сборников, обиходов, много 
старых тем* и И. Ф. попробовал было писать, но из этого ничего не 
вышло, да я думаю, и не может выйти. Предполагалось, что хор будет 
петь увертюру на библейские темы и антракты к семи картинам**. За-
дача благодарная, богатая, красивая… но не по силам для И. Ф.***

Написал еще И. Ф. серию прибауток для голоса с аккомп[анементом] 
кларнета, фагота, арфы и цимбал****, но эта серия не представляет 
худож[ественного] интереса*****. Пробовал И. Ф. писать для женского 
хора несколько прибауток, я начал было работать, но на генеральной 
репетиции было решено не ставить их, так как получилось бы большое 
недоразумение музыкальное, ибо наряду с этими прибаутками я испол-
няю все хоры из “Князя Игоря”, “Иисус Навин” Мусоргского, “Татар-
ский полон” Римского-Корсакова.

Извините меня, пожалуйста, что все это я Вам пишу, но мне про-
сто очень захотелось поделиться тем горьким разочарованием, кото-
рое я чувствую; а поделиться здесь за отсутствием понимающих лю-
дей****** мне не с кем.

Пишу я это исключительно для Вас, а не для печати.
Еще раз извиняюсь за беспокойство и прошу принять мое глубокое 

уважение и привет.
Василий (Федорович) Кибальчич
Geneve (Suisse)
1 Ch. Sautter B. Kibaltchitch
P.S. При первой же почтовой возможности я Вам вышлю деньги 

для Современника. Будьте любезны сказать, можно ли будет достать 

* Это соответствует публикации в «Русской музыкальной газете» (см. прим. 
на с. 74), и позволяет рассматривать Кибальчича как источник информа-
ции, т. к. упомянуто его имя, название «Жизнь Христа», а не «Литургия»; 
7 картин, хоровое сопровождение и термин «действо», который не исполь-
зовался другими участниками, но соответствует лексике Кибальчича как в 
этом письме, так и в статье 1936 г.

** Это соответствует замыслам Дягилева. Stravinsky I., Craft R. Expositions 
and Developments. Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 
1981. P. 122.

*** Неожиданная, ранее не известная причина отказа от проекта. Интересно, 
что тот же аргумент — «не по силам» Кибальчич использует, говоря о 
неспособности Л. Саминского руководить хором в «Свадебке», см. прим. 
на с. 107.

**** Состав инструментов по мнению В. Ф. Кибальчича.
***** Стравинский считал «Прибаутки» одним из любимых сочинений.
****** К непонимающим людям Кибальчич здесь относит всех, кого впослед-
ствии назовёт «чуткими и зоркими».
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и где Увертюру из “Псковитянки” и “Шествие” из “Петушка” для 
оркестра*.

Это письмо примечательно во многих отношениях.
Оно противоречит основному тезису Кибальчича 1936 го-

да. Не Кибальчич придумал сочинить «Свадебку», а Стравин-
ский. «Сюжет выработан им самим, Дягилевым и Мясиным; 
слова берутся из сборников русских песен и былин». Это соот-
ветствует общепринятой точке зрения.

Оно противоречит оценке вокальной стороны произведе-
ния. Кибальчич считал в 1915 году, что Стравинский проявил 
«совершенное незнакомство или игнорирование самых про-
стых свойств человеческого голоса», что пьеса неисполнима 
«с участием хора и человеческих голосов», не соглашался, что 
«пение с завываниями» «будто очень полно и правильно вы-
ражают природу русского мужика». Более того, «даже у пья-
ных-перепившихся крестьян на пирушках» поют лучше, чем 
сочиняет Стравинский.

В 1936 году Кибальчич, напротив, утверждал, что музыка 
«демократически-аристократична» и Стравинский «…выявил 
всю многогранность, всю красочность, всю пантеистич-
ность, всю доброту, нежность русской души, ея благословен-
ность, всю ея надзвёздность…».

В 1915 году Кибальчич сетовал: «горько сознавать ту бес-
просветную музыкальную чащу, куда забрёл И. Ф[едорови]ч», 
а в 1936: «Для меня “Свадебка” является самым большим до-
стижением Стравинского».

Конечно, музыкальные вкусы меняются. Недаром Кибаль-
чич написал, что многие не понимали Стравинского. Теперь 
мы можем быть уверенными, что и Кибальчич и его адресат 
А. Римский-Корсаков в 1915 году принадлежали не к числу лю-
дей «чутких и зорких», а к числу «добросовестных мракобе-
сов». В статье 1936 года Кибальчич это лукаво скрыл, осуждая 
анонимных недоброжелателей.

* В. Ф. Кибальчич — А. Н. Римскому-Корсакову, 3 ноября (год не указан) // 
Кабинет рукописей РИИИ. Ф. 8. Р. VII (Архив А. Н. Римского-Корсако-
ва). Ед. хр. № 250. Л. 1–3. Публикуется впервые. Ответного письма ни в 
КР РИИИ, ни в МРК нет.
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Стравинский с высоты положения, по-видимому, такой 
переменой взглядов Кибальчича пренебрег (если вообще об 
этом знал)*. Он ценил испол нительское мастерство Кибаль-
чича (возможно, узнавал в его дирижировании технику зна-
менитого учителя, А. А. Архангельского, хорошо перенятую 
способным учеником56) и посвятил Кибальчичу одну из «Под-
блюдных» (см. рис. 7 на с. 121)**.

Таким образом, позднюю оценку Кибальчичем «Свадеб-
ки» как высшего достижения Стравинского следует понимать 
как высшее достижение самого Кибальчича на европейской 
сцене — участие в премьере «Свадебки». Кибальчич это по-
нял только после того, как увидел непрерывный рост призна-

* Возможно, друзья Стравинского чувствовали некоторую неприязнь Ки-
бальчича к творчеству композитора. Так, Ш.-А. Сэнгриа писал:  «Там 
(на фортепьянном исполнении Стравинским «Свадебки» в 1917 г. – М. Т.) 
был Кибальчич. Мне надо было, чтобы он здесь присутствовал, со сво-
ей головой, угловатой, как кирпич, в великолепных золотых очках. Он 
был хором, а не индивидуумом, он был воплощением правоверной и чи-
новной России» (перевод с франц. М. Т.). Цит. по: Charles-Albert Cingria 
A Strawinsky // Nouvelles Correspondances de Charles-Albert Cingria. 
Correspondance Avec Igor Strawinsky / Introd. et Notes De Pierre-Oliver 
Walzer. 2001. Lausanne, Paris: L’Age dHomme, 2001. P. 15.; C.-A. Cingria to 
Stravinsky. 1917 // Stravinsky Selected Correspondence. Vol. III. P. 111.
Шарль-Альбер Сэнгриа (Cingria Charles-Albert) (1883–1954), швейцар-
ский писатель, друг И. Стравинского. Старший брат Александр — худож-
ник и писатель.

** См. прим. 4 на с. 136; Taruskin R. Stravinsky and the Russian Traditions: 
A Biography of the Works through «Mavra». Vol. II. P. 1157. 
Ружена Властимиловна Хвощинская (урожд. Задкова) (1885–1923), жена 
Василия Богдановича Хвощинского, сотрудника посольства России в 
Италии.
Следует заметить, что только в одной из многочисленных автобиографиче-
ских книг Стравинский упомянул Кибальчича, назвав его «scrupulous» — 
педантично добросовестным: «Четыре из них (“Подблюдных”. — М. Т.) 
были исполнены в Женеве в 1917 г. под управлением Василия Кибальчи-
ча, сотрудника русского консульства, который был в то же время до-
бросовестным музыкантом и регентом хора русской церкви в Женеве». 
Stravinsky I., Craft R. Expositions and Developments. P. 119. (Перевод с 
англ. М. Т.). Термин «взыскательный», использованный в русском пере-
воде, не точно передает мнение Стравинского (Игорь Стравинский: Диа-
логи. Воспоминания. Размышления. Комментарии / Предисл. и общ. ред. 
М. С. Друскина. Л.: Музыка, 1971. С. 165).
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ния Стравинского в музыкальном мире. Поэтому становятся 
неудивительными его настойчивые напоминания в письмах 
Стравинскому: «Вы знаете, как я люблю Вашу “Свадебку”». 
Может быть, он опасался, что со временем письмо, написан-
ное в 1915 году, где-то всплывет, а произошедший разрыв 
Стравинского с А. Римским-Корсаковым позволит последне-
му не скрывать мнение женевского псаломщика о композито-
ре, которого и без него многие критиковали.

Мы читаем о планах написания «Жизни Христа», а не «Ли-
тургии», лишь в приведенном письме, анонимной корреспон-
денции* из Женевы в 1915 году и воспоминаниях Кибальчича 
1936 года. В мемуарах Стравинского и Дягилева этого назва-
ния нет, как нет его в их биографиях, написанных многочис-
ленными исследователями, хотя все признают, что речь идет о 
жизни Христа, воплощенной сценически в балетной и музы-
кальной форме. По-видимому, Кибальчичу в подготовке бале-

Рис. 7. Титульный лист рукописи 
«Подблюдные» с дарственной 
надписью: первые четыре песни 
посвящены Р. В. Хвощинской 
(1914), последняя – «Овсень» – 
В. Ф. Кибальчичу (1917). 

* См. прим. на с. 74 и 118.
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та «Литургия» отводилась второстепенная роль, его авторитет 
в 1915 году для Стравинского был невелик*.

В 1936 году Кибальчич утверждал, что «Жизнь Христа» 
начали перед написанием «Свадебки», а в письме к А. Римско-

* В письме к Стравинскому в январе 1915 г. Кибальчич писал: «Для Жене-
вы праздником было то обстоятельство, что вы были на концерте». Он 
посылал стекла для очков и помогал с документами — «завтра схожу в 
консульство относительно паспорта». Лесть и мелкие услуги входили в 
норму общения Кибальчича со Стравинским, и Стравинские охотно поль-
зовались его услугами; см. прим. на с. 66. Понятно, что свое отношение к 
музыке Стравинского Кибальчич тщательно скрывал. Критиков Стравин-
ского он называет «мерзавцами», не жела ющими «глубоко разбираться».
«В. Ф. Кибальчич — И. Ф. Стравинскому
Женева [после (10) 23 января 1915]
Милый Игорь Федорович!
Посылаю Вам рецензию одного из лучших наших критиков г-на Пеше. 
Остальные, я думаю, Вы уже прочитали. Верно сказать, что музыкаль-
ная критика здесь не на высоком уровне художественных пониманий и 
глубоко разбираться не желает. Пишут протокольно или общими фра-
зами. Но все же заметно, что и они взбудоражились и хоть немного за-
волновались. Один какой-то мерзавец из “Journal de Geneve” что-то уж 
очень демонстративно сузил свою статью и почти ничего не сказал. Ну, 
да черт с ним. Вообще же можно сказать, что концерт произвел на пу-
блику глубокое впечатление. Везде только и разговоры, что о “Петруш-
ке”, о Вас — хорошо, что “Петрушка” будет повторяться в следующем 
концерте. Я полагаю, что и на этом концерте зал будет полон. Каждый 
по-своему доволен и счастлив, и оркестранты очень рады, что бывший и 
будущий концерты благодаря “Петрушке” сделают полные сборы, какие 
они никогда не видели.
Я думаю, что и Вы можете быть довольны исполнением Ансерме, правда 
же, при таком количестве репетиций, с таким оркестром даже невоз-
можно лучше исполнить. Очень хорошо, что в самый день концерта и 
вечером создалось среди музыкантов какое-то хорошее настроение, ко-
торое всегда способствует большей художественной чуткости и орке-
стра и дирижера. Такое настроение всегда бывает в большие музыкаль-
ные праздники. И для Женевы праздником было то обстоятельство, что 
Вы были на концерте.
Сегодня Вам отослали стекла для очков, а завтра схожу к консулу от-
носительно паспорта.
Сердечный привет Екатерине Гавриловне. Семья Белянкиных Вам шлет 
привет. Они хотят прокатиться в Шато д’О. Я тоже, может быть 
выберусь на пару дней.
Ваш В. Кибальчич». Цит. по: И. Ф. Стравинский. Переписка с русскими 
корреспондентами. Т. II. С. 305–306.



123

му-Корсакову — что это происходило «Одновременно с “Сва-
дебкой”…». В письме 1915 года высокомерно звучит, что Ки-
бальчич старался помочь Стравинскому, но из этого ничего не 
вышло, потому что такая «благодарная, богатая, красивая» 
задача «не по силам И. Ф.». Вот, оказывается, в чем, по Ки-
бальчичу, причина незавершенности проекта. Неспособность 
Стравинского к написанию музыки — это самое обидное, что 
можно сказать про композитора, и звучит как месть за недо-
оценку способностей Кибальчича.

В воспоминаниях написано, что «Жизнь Христа» оказа-
лась под формальным «запретом постановки в католических 
странах», несмотря на успешно начатое дело. Становится по-
нятным, почему Кибальчич придумал такую оригинальную и 
странную причину — нельзя же повторять критику, сказан-
ную в 1915 году, при тех восторгах, которые он расточал через 
20 лет по поводу музыки Стравинского.

С чем связаны такие противоречия? Скорее всего, в пись-
ме к А. Римскому-Корсакову выплеснулась накопленная оби-
да на Стравинского, который не оценил «помощи» и советов. 
Затея с «Жизнью Христа», в которой Кибальчич надеялся на 
ведущую роль («Я <...> предполагал поставить этот балет в 
сопровож дении только хоровом», но Стравинский «в хоровой 
и церковной музыке не особенно силен»), не удалась. Стравин-
ский не счел нужным подробно писать в воспоминаниях о на-
чатой и отставленной работе и открестился от неё*, а для Ки-
бальчича это была важная попытка войти в историю. Сначала, 
в 1915 году — просто с «одаренным человеком», находящимся 
в «беспросветной музыкальной чаще», а в 1936 — с великим 
современником.

Таким образом, все тезисы статьи 1936 года не находят до-
кументального подтверждения, а часть из них опровергается 
перепиской 1914–1923 годов и найденным письмом Кибаль-
чича 1915 года к А. Римскому-Корсакову.

На основе этого письма можно сделать отдельный вывод о 
Кибальчиче как ученике Консерватории. Весь американский 

* «Это чисто Дягилевская затея». См. прим. 31 на с. 137.
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период своей деятельности Кибальчич утверждал, что в Кон-
серватории он учился «по классу теории композиции и дири-
жёрству» у Н. А. Римского-Корсакова*. Проверить это в Аме-
рике было практически невозможно, да никто и не пытался. 
Однако в ЦГИА (Санкт-Петербург) хранятся документы обо 
всех учениках консерватории и их преподавателях за все время 
обуче ния в начале ХХ века. В документах за 1904–1908 годы** 
сведений о Кибальчиче как ученике Римского-Корсакова нет. 
Есть документы о нем как об ученике по классу сначала фаго-
та (два года), потом виолончели, вплоть до 1907 года включи-
тельно. Журнал учета показывает, что экзаменов Кибальчич 
не сдавал, а после трех лет обучения, в 1908, был сослан в 
Вологодскую губернию. Оставалась некоторая вероятность, 
что Кибальчич мог быть в классе Римского-Корсакова воль-
нослушателем***, поскольку такая практика в Консерватории 
существовала. Письмо Кибальчича к сыну Римского-Корсако-
ва с просьбами к нему и с поддержкой его критических музы-
кальных позиций показывает, что если бы Кибальчич хотя бы 
некоторое время учился у его великого отца, то он не преми-
нул бы напомнить об этом, раз уж упомянул, что учился в Кон-
серватории. Но в письме нет даже намека на это, потому что 
А. Римский-Корсаков прекрасно знал всех отцовских учени-
ков, в том числе Стравинского. В действительности, дирижер-
ству Кибальчич учился на практике, работая помощником у 
другого великого музыканта — А. А. Архангельского — в его 
хоре57, но композитором, по примеру Архангельского, не стал.

Возвращаясь к теме переписки Стравинского с Кибальчи-
чем, следует заметить, что у авторов публикаций переписки 

* «Начало ХХ века застаёт Кибальчича в классе Римского-Корсакова, 
где он изучает композицию и совершенствуется в игре на виолончели». 
Цит. по: Проспект премьеры Симфонического хора Кибальчича в Амери-
ке — 6 апреля 1924 г., Нью-Йорк, Ратуша (Town Hall) (англ.) // МРК. Ф. 36 
(В. Ф. Кибальчич). Оп. 1. П. 2. Л. 39.; ЦГИА СПб. Ф. 19. Оп. 113. Д. 4278. 
Л. 7 об. — 8.

** Н. А. Римский-Корсаков умер в 1908 г.
*** Если бы это было так, то Кибальчич и Стравинский могли познакомиться 
еще в консерваторский период как ученики Римского-Корсакова.
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Стравинского и с русскими58, и с иностранными корреспон-
дентами59 нет документов, подтверждающих контакты ста-
рых знакомых после 1928 года. Однако в архиве Кибальчича в 
МРК найдено письмо Стравинского к Кибальчичу от 28 марта 
1940 года, которое мы приводим ниже*.

Hotel Hemenway
On the Fenway at Westland Ave. Boston (бланк)
28 марта 1940 года
Два слова лишь, милый Василий Фёдорович, в ответ на В[аше] 

письмецо**. Слава Богу, что выскочили из автомобильного аксидента***. 
Вот история!

А я за это время успел жениться ... на Вере Артуровне Судей-
киной (бывшей жене художника), моей давнишней верной спутнице, 
с кот[орой] меня свела судьба после швейцарского периода моей жиз-
ни****.

Сейчас живём тут, в Hotel Hemenway. Через 3 часа начинаю серию 
моих здешних концертов с Boston — Symphony до воскресенья, когда уез-
жаю на неделю в New York, где дирижирую Филармонией всю будущую 
неделю — потом на неск[олько] дней в Вашингтон и к середине апреля 
опять тут, до мая. В мае едем в Калифорнию.

Не знаю, при каких условиях, удастся ли нам с Вами повидаться. 
А был бы рад на Вас взглянуть.

Спасибо что вспомнили меня. Если у Вас будет под рукой RADIO, 
то послушайте передачу моего N-York‘ского концерта (Sacre, Петруш-
ка и Птица) воскресенье (“воскресенье” подчеркнуто. — М. Т.), 7-го 
апр[еля] в 2½ (или около этого) днём.

Искренне Ваш
И. Стравинский
(бланк “Just a Little Different”)*****.

* Письмо написано строго в соответствии со старой русской орфографией.
** Этого письма Кибальчича в опубликованной переписке Стравинского нет.
*** Так в тексте. От accident (франц.) — авария, происшествие.
**** Стравинский женился на Вере Судейкиной 9 марта 1940 г. в Бедфорде 

(Массачусетс). Цит. по: Stravinsky I., Craft R. Expositions and Developments. 
Р. 72. Видимо, Кибальчич написал письмо значительно раньше.

***** И. Ф. Стравинский — В. Ф. Кибальчичу, 28 марта 1940 г. // МРК. Ф. 36 
(В. Ф. Кибальчич). Оп. 1. П. 1. Л. 21. (Публикуется впервые.)
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Несколько удивляет обращение к Кибальчичу «Милый», 
это мы рассмотрим ниже, но интересно, что это письмо оказы-
вается ответом на ненайденное письмо Кибальчича Стравин-
скому, где описывается автомобильный инцидент, счастливо 
закончившийся для Кибальчича. Откуда Кибальчич знал адрес 
Стравинского, а тот — адрес Кибальчича*? По-видимому, 
в этом неизвестном письме обратный адрес был указан. Стра-
винский всю зиму выступал с гастролями, возвратился, чтобы 
встретить Веру, приехавшую 13 января 1940 года из Европы 
в Нью-Йорк, и отправиться с нею вновь на гастроли. Можно 
предположить, что Кибальчич, узнавший из газет о приезде 
в Америку своего великого коллеги**, позвонил ему в отель 
и Стравинский сказал ему свой адрес. Это говорило бы о не-
которой степени доверия, хотя, скорее всего, дежурный отеля 
назвал адрес, по которому следует отправить корреспонден-
цию, и прямого разговора не было. Иначе Стравинский не сел 
бы писать письмо, начинающееся с приятной новости о своей 
женитьбе, состоявшейся три недели назад.

Сразу после начала письма Стравинский сменил ласко-
вый тон на деловой, дал плотное расписание своих выступ-
лений и предложил Кибальчичу послушать концерт днем 
по «RADIO»***. Примечательно, что Стравинский, зная, что 
Кибальчич живет в Клермонте (около 100 миль от Бостона), 
на свои концерты его не пригласил, хотя концерты шли и в 
Бостоне, и в Нью-Йорке, и в Вашингтоне. При этом он вы-
разил сомнение, удастся ли им встретиться. По-видимому, 
у Стравинского стремление к встрече с Кибальчичем не пре-
вышало желания «на Вас взглянуть», тесного общения он не 
предполагал. Можно думать, что это светский куртуазный на-
мек на необязательность встречи, который должен быть по-

* Адрес Кибальчича на конверте: 45 Central Street, Claremont, New Hampshir.
** Стравинский приехал в Америку 30 сентября 1939 г. на пароходе «Ман-
хэттен». Цит. по: Stravinsky I., Craft R. Expositions and Developments. Р. 71.

*** Интересно, что в письме, написанном по-русски, Стравинский слово 
«RADIO» пишет заглавными латинскими буквами. По-видимому, прожив 
30 лет вне России, он не был уверен, какой русский эквивалент соответ-
ствует этому заграничному слову.
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нятен воспитанному человеку. Дальнейшая переписка Стра-
винского с Кибальчичем пока не найдена*.

Еще одно интересное, ранее не опубликованное письмо 
Стравинского, написанное через полгода после письма к Ки-
бальчичу, найдено в МРК. Письмо адресовано С. Л. Бертенсо-
ну**, оно наглядно показывает круг проблем Стравинского в 
первый год его постоянной жизни в Америке. Приводим его 
полностью***.

Barbizon Plasa Hotel, New York (бланк)
28 ноября 1940
Милый Сергей Львович,
Должен Вас потревожить ибо я в большой perplexité**** касат[ельно] 

вопроса моего представительства.
Мой агент Mr. Paul H. Stoes, которому я рассказал о моих проектах 

с Полком*****, только что вошёл в новое и оч[ень] богатое дело, W. G. N. 
Concerts Inc.****** (Chicago Tribune, — MacCormic*******, т. е. оч[ень] се-

* Есть вероятность, что она еще не выявлена в Архиве Стравинского в Ба-
зеле (Фонд Пауля Захера).

** См. прим. на с. 63.
*** Письмо написано в полном соответствии со старой русской орфографи-
ей. Конверт с адресом Бертенсона отсутствует.

**** Perplexité (франц.) — растерянность.
***** Возможно, имеется в виду Полк Рудольф (Polk Rudolph, 1892–1957), 
американский скрипач, в молодости выступавший с концертами в Нью-
Йорке, режиссер, администратор фильмов; работал в Голливуде (ас-
систент музыкального директора кинокомпании «Columbia Pictures»); 
антре пренер Яши Хейфеца, Владимира Горовица, Григория Пятигор-
ского и др. В 1940 вице-президент Антрепренерского (продюсерского) 
бюро при компании «Columbia Broadcasting System» («Artists Bureau of 
Columbia Broadcasting»). В опубликованной переписке Стравинского, 
в его воспоминаниях и биографических работах о Стравинском это имя 
нигде не встречается. Вероятно, проекты с Полком не были реализованы, 
хотя, судя по письму, Стравинский возлагал на него большие надежды.

****** W. G. N. (аббревиатура от World Greatest Newspaper) — крупнейшая 
газета в мире, как именовала себя газета «Chicago Tribune»; в 1870 выхо-
дила под заголовком «The Great Newspaper of the West» — Великая газета 
Запада; у компании «Концерты W. G. N. (Concerts W. G. N.)» существова-
ла дочерняя фирма «Paul H. Stoes Inc.».

******* Роберт Резерфорд Маккормик (Robert Rutherford McCormick, 1880–
1955), чикагский медиамагнат, владелец газеты «Chicago Tribune».
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рьёзно) в качестве road man (commis-voyageur* «по-русски»). Он, Stoes, 
таким обр[азом] значит[ельно] может расширить круг моих дири-
жёрских выступлений тут в U.S.A., в силу чего C. B. S.** придётся по-
стараться найти нечто такое что действительно соблазнило бы меня 
в смысле дирижёрских выступлений, за что, кк*** Полк знает, я очень 
яростно дерусь. Когда такое предложение будет мне сделано (а сде-
лать это необходимо теперь же ибо вопросы эти с организациями ре-
шаются за год), то я увижу на чьей стороне перевес и в зависимости 
от того, что для меня авантажнее приму решение.

Полк на меня лично произвёл, кк Вы знаете, оч[ень] хорошее впечат-
ление и иметь его под рукой в Hollywood-е мне удобнее чем Stoes-а веч-
но разъезжающего (но это и есть собств[енно] его, Stoes’-а métier****). 
Его, Полка, предложение лекций (если только это вполне осуществимое 
и реальное предложение) плюс фильмовые перспективы, представляя 
тк же для меня профит, все же не могут перевесить интереса моего к 
дирижерским выступлениям, что идёт у меня в первую очередь.

Остаюсь я здесь, в N. Y. до 14-го, потом на неделю в Minneapolis’е, 
потом на праздники снова тут до 4-го янв[аря] (Затем Washington, 
Boston и в 20-ых числах обратно в L[os] Ang[eles]). Тут, в N. Y., а не в 
Hollywood-е сидят пауки Judson-ы***** продающие дирижёров своих и, 
разумеется, не мне итти к ним предлагаться, а им обращаться ко мне, 
если только C. B. S. взаправду заинтересована меня иметь. Поэтому со 
стороны Полка полагал бы последовательным (если он только отдаёт 

* Road man (англ.), commis-voyageur (франц.) — разъездной торговый агент 
фирмы.

** C. B. S. — компания «Columbia Broadcasting System», крупнейшая радио-
сеть в США того времени; основана в 1927 г.

*** Так в тексте. В рукописных текстах писем Стравинского — это характер-
ное для него сокращение: «кк» вместо «как» и «тк» вместо «так».

**** Métier (франц) — работа, занятие.
***** Артур Джадсон (Arthur Leon Judson; 1881–1975), антрепренер, про-
дюсер Филадельфийского оркестра (1915–1935) и Нью-Йоркского фи-
лармонического оркестра (1922–1956). Первый президент и совместно с 
Уильямом С. Пэйли (William S. Paley) основатель компании «Columbia 
Artists Management Inc.» (CAMI) (1930), объединившей семь независи-
мых антре пренерских бюро США по организации концертов и представ-
лявшей выдающихся исполнителей, среди которых пианист Владимир 
Горовиц, скрипач Яша Хейфец, виолончелист Мстислав Ростропович, 
композиторы-дирижеры Игорь Стравинский, Леонард Бернстайн и Аарон 
Копленд, композиторы-дирижеры-пианисты Сергей Прокофьев и Сергей 
Рахманинов и др.
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себе отчёт в положении и не желает упустить сроков обезпечивающих 
мне будущий дирижёрский сезон) сделать немедля надлежащие шаги 
от себя (“от себя” подчеркнуто. — М. Т.) чтобы Judson (думаю что 
это он заведует дирижёрами в C. B. S.) вошёл со мною в контакт, т. е. 
предложил бы мне ряд концертов дирижёрских по интересующей меня 
цене.

Буду оч[ень] признателен, если черкнёте мне безотлагательно сло-
вечко в ответ.

Как Ваша работа у Ратова*? Надеюсь, когда будем обратно Вы всё 
ещё аккуратно и не без удовольствия будете отсчитывать новые и но-
вые недели, проработанные у него. Дай то Бог! Мы сейчас отдыхаем 
тут в N. Y. от концертов после трудов праведных в Чикаго и Цинцинна-
ти где моя новая симф[ония] была принята с оч[ень] большим успехом**.

Вера Артуровна и я шлём Вам наш искренний дружеский привет.

Сердечно Ваш
Yours
Игорь Стравинский
Оч[ень] извиняюсь за каракули. Я почти никогда больше не пишу 

перьями, тем более отельными и stylo*** мой кк на грех испортился.

(Приписка карандашом, по-видимому, сделанная Бертенсоном. — 
М. Т.):

Zirato: Judson’s right hand man**** 60.

* По-видимому, речь идет о Г. В. Ратове, с которым Бертенсон был близко 
знаком. Григорий Васильевич Ратов (Gregory Ratoff; 1897–1960), артист 
и режиссер театра и кино, сценарист, администратор. Участник Первой 
мировой войны. Артист МХАТа. После революции эмигрировал в Бер-
лин, жил в Париже, с 1922 в США, работал в Голливуде. Самая известная 
роль в голливудской саге «Всё о Еве». В 1932–1936 режиссер 30 фильмов. 
Один из основателей и спонсоров Русско-Американского театрального 
общества взаимопомощи (1939). Во время Второй мировой войны снял 
фильм «Песнь о России», в котором привлек к участию всех знакомых 
русских актеров, живших в Голливуде. Ратову посвящена звезда на Гол-
ливудской «Аллее славы» (Hollywood Walk of Fame, 6100 Голливудский 
бульвар) «За вклад в развитие кинематографа»; 4 декабря 1932 г. В. И. Не-
мирович-Данченко в письме подтверждает С. Л. Бертенсону: «О Ратове 
много слышал раньше». Цит. по: Письма в Холливуд (по материалам архи-
ва С. Л. Бертенсона) / Сост. К. Аренский (К. Е. Аренсбургер), 1968.

** Речь идет о премьере исполнения «Симфонии in C» Чикагским оркестром 
7 ноября 1940 г. под управлением автора на концерте, посвящённом 50-ле-
тию оркестра.

*** Stylo (франц.) — ручка с пером. Здесь, по-видимому, — авторучка.
**** Зирато: правая рука Джадсона (англ.).
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Из письма следует, что даже через год после прибытия в 
Америку творческая жизнь Стравинского не налаживается: 
надежных агентов еще нет, да и стратегического направления 
работы еще не выработано – есть только предпочтения. Все 
это придёт позже. Письмо С. Л. Бертенсону поможет иссле-
дователям более ясно представить себе сложное психологиче-
ское состояние Стравинского на американском распутье.

Характерно, что иных писем к Бертенсону от Стравинско-
го не опубликовано. Биографы не упоминают его до 1940 года. 
Как гостя у себя в новом доме в Голливуде 15 июня 1940 года 
его упомянула Вера Стравинская в своем дневнике61. Р. Крафт 
в комментарии к этому дневнику сообщает о Бертенсоне толь-
ко как о биографе Мусоргского. Известна его роль посредника 
между И. Стравинским и С. Рахманиновым, которые с трудом 
общались между собой, но все же встретились в доме Рахма-
ниновых 22 июля 1942 года*. Однако обращение Стравинского 

* Ссылаясь на книгу «Сергей Рахманинов. Жизнь в музыке» (Bertensson S. 
and Leyda J. Sergei Rachmaninov. A Life in Music. N.Y. 1956. P. 374.), 
В. П. Варунц приводит слова Бертенсона о событиях июля 1942 г.: «Сер-
гей Васильевич позвонил ко мне (к Бертенсону. — М. Т.) и сказал: “На-
сколько я знаю, Игорь Фёдорович всегда недолюбливал мои сочинения, 
хотя он уважал меня как пианиста. Он, разумеется, знает и мое отно-
шение к современной музыке, и поэтому я не уверен, могу ли я пригласить 
Стравинского и его жену к себе домой — я бы этого очень хотел, — ибо 
не знаю, как он воспримет это приглашение. Будьте любезны, закиньте 
удочку и узнайте, пожалуйста, как он отнесётся к этой идее?” Я позво-
нил Вере Артуровне, она ответила, не задумываясь: “С удовольствием!” 
Когда я перезвонил Рахманинову, чтобы сообщить о результатах своего 
разговора, он пригласил и меня на этот обед <...> Перед ним и во время 
обеда кроме разговоров о домочадцах, они беседовали о музыке — но и 
словом не обмолвились о своих сочинениях. Оба композитора говорили о 
менеджерах, концертных бюро, концертных агентах, гонорарах. Встре-
ча оказалась очень сердечной. Оба выглядели счастливыми и были рады, 
что старые барьеры, сковывавшие их отношения, наконец, были устра-
нены. Вскоре от Стравинских последовало ответное приглашение». 
Цит. по: И. Ф. Стравинский. Переписка с русскими корреспондентами. 
Т. III. С. 124. В. П. Варунц считает, что обед состоялся 7 июля 1942 г.
Вера Стравинская в своем дневнике написала, что встреча состоялась 
22 июля. См.: Dearest Bubushkin: The Correspondence of Vera and Igor 
Stravinsky, 1921–1954: with excerpts from Vera Stravinsky’s diaries, 1922–
1971 / Ed. R. Craft. L.: Thames and Hudson, 1985. P. 125.
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к нему в 1940 году такое же, как и к Кибальчичу, — «Милый», 
а не «Дорогой» или «Уважаемый». Такое обращение практи-
чески не встречается в письмах Стравинского, но видно, сколь 
большое значение имеет для Стравинского Бертенсон как 
опытный советчик в сложных отношениях с американскими 
антрепренерами.

Может быть, эта смена лексики связана с тем, что Америка 
для Стравинского — страна, еще загадочная своей неопреде-
ленностью, а недавняя женитьба и первые успехи в Америке 
позволили ему отдохнуть душевно и отвлечься от многолет-
них стрессов в отношениях с семьей, оставшейся в Европе. 
Поэтому русские, даже дальние знакомые, ему «милы» как со-
отечественники, а не «дороги» как старые друзья.

С другой стороны, следует признать, что обращение «ми-
лый» несет в себе психологически большее неравенство в 
отношениях, чем «дорогой»: некоторую снисходительность 
(к Кибальчичу), или ожидание услуги, помощи (от Бертен-
сона). Так, скорее, может обратиться старший и опытный к 
младшему, выполняющему просьбы, чем наоборот. Во всяком 
случае эта смена лексики обращает на себя внимание и может 
послужить знатокам в качестве повода для дальнейших тон-
ких спекуляций.

Возвращаясь к основной задаче данной работы, следует 
сделать следующие выводы.

В целом анализ достоверности статьи, написанной Ки-
бальчичем в 1936 году, показывает, что использовать ее как 
новый источник информации о хронологии, обстоятельствах 
творческой жизни и сотрудничестве в среде русских музыкан-
тов и артистов в Швейцарии не представляется возможным. 
Все основные тезисы статьи не получили подтверждения. Эта 
статья, как выясняется после ее обстоятельного сопоставле-
ния с фактами и реалиями, не раскрывает, а затушевывает 
картину отношений, царивших в музыкально-артистическом 
мире Русского зарубежья начала ХХ века.

Тем не менее, остается непонятным, почему именно в 
июне 1936 года была написана статья о «Свадебке». Это не 



132

юбилей ни замысла балета, ни написания музыки, ни премье-
ры, ни персонально Кибальчича, Стравинского, Дягилева или 
Гончаровой. Никто из них, кроме Кибальчича, в 1936 году в 
Америке не жил, и статья написана не для ее прочтения соз-
дателями балета. Дягилев умер семь лет назад. «Свадебка» в 
1936 году не исполнялась, а когда она шла в Америке в 1929, 
то, в отличие от парижской премьеры, без участия Кибальчи-
ча, в ином оформлении (С. Судейкин), чем это первоначаль-
но сделала Н. Гончарова, и балет был по-новому поставлен 
Е. Андерсон-Иванцовой*, в противовес хореографии Б. Ни-
жинской. Стравинский приезжал в Америку в 1935 году, за-
кончил гастрольную поездку и уехал обратно в Европу, и в 
1936 не ожидалось его скорого приезда обратно. Видимых по-
водов писать об этом балете не было. В качестве ответа мы 
попытаемся выдвинуть гипотезу, основываясь не на внешних 
причинах, а на внутренней логике Кибальчича, опираясь на 
документы того времени.

К 1936 году Симфонический хор Кибальчича, выступа-
вший в Америке 12 лет, находился в стадии упадка. Новые 
русские композиторы привлекали внимание. Рахманинов, 
Стравинский и Прокофьев были уже известны Америке. Газе-
ты, в середине 1920-х годов писавшие о хоре Кибальчича как 
о новом явлении в музыкальной жизни, к 1936 практически 
перестали его упоминать**. Кибальчич, долгие годы счита-

* Елизавета Юльевна Андерсон (Андерсон-Иванцова, Андерсен; 1890–
1973), балерина, балетмейстер, педагог. Окончила Московское театраль-
ное училище; прима-балерина Большого театра (1906–1918). В 1920 
эмигри ровала в Париж, участвовала в открытии Студии хореографиче-
ского искусства. В 1921 в театре Аполло поставила балет «Коробочка» на 
музыку И. Ф. Стравинского. Участвовала в благотворительных концер-
тах. В 1923 уехала в США. Создала свою балетную студию. Российское 
зарубежье во Франции. Т. I. С. 52–53.

** Согласно статистике цитирования в газетах США, в 1924–1930 выступ-
ления хора В. Кибальчича упоминаются более 70 раз, после 1930 — толь-
ко два раза: в 1937 в связи с 25-летним юбилеем его хора и концертом, 
приуроченным к 100-летию гибели А. С. Пушкина. Цит. по: URL: www.
newspapers.com (дата обращения: 31.10.2015).



133

вший себя российским подданным*, видел, что возвращение в 
СССР не имеет смысла — СССР зазывал лишь знаменитых и 
выдающихся соотечественников. К тому же за рубежом посте-
пенно становилось известно о печальной участи многих «воз-
вращенцев». Незавидна была бы судьба бывшего церковного 
регента в стране, где в 1930-х годах один за другим разруша-
лись крупнейшие православные храмы.

Кибальчич остался в США и подал прошение о натурали-
зации. Для оформления американского гражданства потребо-
вались два поручителя. Кто мог ими стать, кроме давно знако-
мых ему артистов? И вот Кибальчич 5 июня 1936 года подал 
документы для получения гражданства, и за него поручились 
два певца его хора — С. Слепушкин и Я. Резников, которые 
сами уже были гражданами США62. Мы не знаем, продолжа-
ли ли они числиться в хоре Кибальчича, но известно, что они 
испол няли басовые партии в хоре на американской премье-
ре «Свадебки» в 1929 году (см. рис. 4 на с. 109). Той самой 
премь ере, где выступал хор Кибальчича и на которой этим хо-
ром ему руководить не пришлось.

Можно предположить, что Кибальчич, приглашая своих 
бывших певцов выступить поручителями, встретился с ними, 
и они, как это неизбежно происходит у русских, «хорошо по-
сидели». Разговор, естественно, зашел об общих проблемах, 
и, конечно, было полно воспоминаний. Слепушкин и Рез-
ников не участвовали в парижской премьере 1923 года, что 
следует из их регистрационных иммиграционных списков**. 

* 11 августа 1932 г. возвращаясь в США из Германии, Кибальчич указал в 
анкете: «место рождения — СССР». New York, Passenger Lists, 1820–1957. 
URL: http://www.libertyellisfoundation.org/passenger-result (дата обращения: 
31.10.2015); URL: http://www.ancestry.com (дата обращения: 31.10.2015).

** Степан Слепушкин (Stephen Slepoushkin), певец (бас), прибыл в Аме-
рику, в Сиэтл, штат Вашингтон, 6 июля 1923 г. из Японии. Washington, 
Passenger and Crew Lists, 1882–1961. URL: http://www.ancestry.com (дата 
обращения: 31.10.2015); Яков Резников (Jacob Reznikoff), певец (бас), при-
был в Америку, в Нью-Йорк (Провиденс, Род-Айленд), 1 сентября 1923 г. 
из Турции. Atlantic Ports Passenger Lists, 1820–1873 and 1893–1959. URL: 
http://www.libertyellisfoundation.org/passenger-result (дата обращения: 
31.10.2015); URL: http://www.ancestry.com (дата обращения: 31.10.2015).
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Понятно, что Кибальчич увлекательно рассказал им о своей 
дружбе со Стравинским, Дягилевым, Мясиным и Гончаровой 
и о своей решающей роли в создании знаменитой «Свадебки». 
Коллеги, вероятно, задали закономерный вопрос, почему ни-
кто этого не знает; надо обязательно обо всем написать, чтобы 
русские поняли, кто стоит у истоков выда ющихся произведе-
ний искус ства, созданных знаменитым Стравинским.

Стравинский уехал и нью-йоркскую газету прочитать 
не сможет; когда приедет снова — неизвестно. Кибальчич 
решил, что пора напомнить о себе «в большом масштабе» 
на другом берегу Атлантического океана, его новой родине. 
Подав заявление о натурализации, Кибальчич, видимо, в том 
же июне создал и опубликовал в газете чудесный рассказ о 
себе — «сущую правду» и в течение 80 лет никто не смог ему 
возразить.

Ничего удивительного во всей этой истории нет. Всякий 
мемуарист неизбежно окрашивает прошлое в цвета, которые 
по прошествии многих лет приятны его глазу. Неизбежны 
анахронизмы, умолчания, аберрация памяти, смена последо-
вательности событий, искренние заблуждения и искажения 
причин и мотивов поведения действующих лиц. Мемуары — 
не самый надежный источник для историка, хотя и необходи-
мый. Но наш герой — В. Ф. Кибальчич в своих воспоминани-
ях вышел за рамки обычных слабостей мемуариста.

Его письмо, написанное ровно сто лет назад, в 1915 году, 
А. Римскому-Корсакову, показывает страдания честолюбивого 
зрелого музыканта с огромными амбициями и нераскрытыми, 
по его убеждению, способностями, волею судьбы вынужденно-
го играть второстепенную роль. 

Это письмо свидетельствует, что с самого начала музы-
кальной карьеры Кибальчич высокомерно относился к своим 
талантливым друзьям и был склонен к хвастовству. В 1924 году 
он мифологизировал собственный образ, сочинив для амери-
канского зрителя свою биографию*. Приписав себе вдохнове-

* Привлечение к себе внимания любым способом — стандартный прием 
в артистической среде. Например, «Русский хоровой вестник» отметил: 
«…В Америке никакая даже знаменитость не может выступить пуб-
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ние бывших друзей, попробовал надеть на себя их творческие 
одежды. Наверное, всю оставшуюся жизнь Кибальчич боялся 
разоблачения. Жаль его, талантливого музыканта, вполне мо-
жет быть, недооцененного, жившего вблизи и в тени великих 
современников.

Автор благодарит всех, кто помогал ему в работе: 
М. В. Пет рову за помощь в библиографическом и информаци-
онном поиске и оформлении статьи; Лукаша Бабку за неоце-
нимую помощь в работе с архивами в Праге; И. И. Грезина за 
помощь в Женевском архиве; Ива Франкьена и Г. В. Копыто-
ву за предоставление новых архивных документов; С. И. Са-
венко и С. Г. Звереву за полезные советы в трудных для ав-
тора аспектах исследования; С. И. Толстую и Т. М. Толстую 
за помощь в поиске новых документов в Праге и Лондоне; 
В. Ю. Черняева, А. В. Шмелёва, Е. П. Яковлеву и Т. В. Вла-
сову за полезные консультации. Автор благодарит коллектив 
МРК в Сан-Франциско за моральную поддержку при работе с 
архивом музея.
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