

# НОВЫЙ Журнал

№ 276

НЬЮ-Йорк

THE  
NEW REVIEW  
Новый Журнал

---

*Основатели М. Алданов и М. Цетлин – 1942*  
*С 1946 по 1959 редактор М. Карпович*  
*С 1959 по 1966 редакция: Р. Гуль, Ю. Денике, Н. Тимашев*  
*С 1966 по 1975 редактор Роман Гуль*  
*С 1975 по 1976 редакция: Р. Гуль (главный редактор)*  
*Г. Андреев, Л. Ржевский*  
*1976 – 1981 редактор Роман Гуль*  
*1981 – 1983 редакция: Р. Гуль (главный редактор),*  
*Е. Магеровский*  
*1984 – 1986 редакция: Р. Гуль (главный редактор),*  
*Ю. Кашкар, Е. Магеровский*  
*1986 – 1990 Редакционная коллегия*  
*1990 – 1994 редактор Юрий Кашкар*  
*1994 – 2005 редактор Вадим Крейд*

Семьдесят третий год издания

**Главный редактор Марина Адамович**

*Редакционная коллегия:*

Сергей Голлербах, Генрих Иоффе, Елена Краснощекова, Марина Ледковская, Валентина Синкевич, Владимир фон Цуриков

Ответственный секретарь – Рудольф Фурман  
Редакция – Наталья Гастева, Марина Гарбер, Илья Куксин

The New Review, Inc.:

S.Hollerbach, President; T.Bobrinckoy; T.Chebotareva; C.Geacintov;  
V.Galitzine; G.Glinka; P.Khlebnikov; V.Kreyd; M.Ledkovsky;  
N.Lobanov-Rostovsky; G.Mesniaeff; A.Nebolsine; A.Neratoff;  
O.Radish; I.Sikorsky; V.Sinkevich; P.Tcherepnine; C.Theimer-  
Nepomnyashchy; V. von Tsurikov; M.Adamovitch

Обложка художника М. Добужинского

THE NEW REVIEW  
№ 276, September 2014  
© 2014 by THE NEW REVIEW

Рукописи не возвращаются

Перепечатка материалов «Нового Журнала» без письменного разрешения редакции запрещается. Размещение материалов «Нового Журнала» он-лайн без письменного разрешения редакции запрещается.

Редакция не несет ответственность за содержание публикуемых материалов. Авторы несут ответственность за достоверность приводимых ими фактов и цитат.

THE NEW REVIEW (ISSN 0029–5337) is published quarterly  
by The New Review, Inc., 611 Broadway, # 902, New York, N.Y. 10012.  
Periodical postage paid at New York, N.Y. Publication No. 596680.

POSTMASTER: send address changes to The New Review,  
611 Broadway, # 902, New York, N.Y. 10012

# СОДЕРЖАНИЕ

## ПРОЗА. ПОЭЗИЯ

<i>Валентина Синкевич</i> – Стихи .....	5
<i>Елена Улановская</i> – Апокалипсис .....	7
<i>Ираида Легкая</i> – Стихотворение .....	78
<i>Виталий Рахман</i> – Стихи .....	79
<i>Алексей Ткаченко-Гастев</i> – Стихи .....	81
<i>Наталья Крофтс</i> – Тень разговоров. Стихи .....	84
<i>Эл Эрсбурн</i> – Три рассказа .....	88
<i>Владислав Кураш</i> – Так все и было .....	94
<i>Никита Кривошеин</i> – Гиперреализм снов .....	119

## ВОСПОМИНАНИЯ. ДОКУМЕНТЫ

<i>Константин Пио-Ульский</i> – В. И. фон Гетц .....	131
<i>Викентий Гетц</i> – Воспоминания офицера (Публ. – М. Адамович) .....	149
К 125-ЛЕТИЮ АННЫ АХМАТОВОЙ	
<i>Н. Браун, В. Желтов</i> – «Реквием» через «границу на замке» Интервью .....	163
К 115-ЛЕТИЮ Н. Я. МАНДЕЛЬШТАМ	
<i>Павел Нерлер</i> – Памяти Надежды Мандельштам .....	176
<i>Майкл Вахтель, Крэйг Крэйвенс</i> – «...Ему есть, что сказать» Надежда Мандельштам и Роберт Лоуэлл .....	178
<i>Андрей Крекшин</i> – «Это не мой язык»: вокруг письма Надежды Мандельштам Паулю Целану .....	197
<i>Эндрю Рейнольдс</i> – Предисловие Надежды Мандельштам к книге переводов Джеймса Грина .....	208
<i>Кейс Верхейл</i> – Н. Я. Мандельштам и ее голландский гость .....	211
<i>Дженнифер Бейнз</i> – Воспоминания о Надежде Яковлевне .....	231
<i>Пэгги Троупин</i> – Мудрец и аспирантка .....	235
<i>Н. С. Пашин</i> – Из дневников «пропавшего без вести» (Публ. – А. Любимов) .....	246

## ЛИТЕРАТУРА. КУЛЬТУРА

<i>П. Н. Базанов</i> – Издательство имени Чехова .....	276
<i>Алексей Вовк</i> – Просоветские организации первой волны .....	288
<i>А. В. Мартынов</i> – «Смуглые образа за стеклом...» в творчестве Владимира Набокова .....	301
<i>Алла Ранская</i> – «Коньку-Горбунку» – 180 лет .....	308
<i>Ростислав Полчанинов</i> – Ершов и Мулич .....	314

Алла Ранская

## «Коньку-Горбунку» – 180 лет

180 лет назад, в 1834 году, профессор кафедры русской словесности Санкт-Петербургского университета Петр Александрович Плетнев прочел на лекции первую часть сказки «Конек-Горбунок», написанной девятнадцатилетним студентом философско-юридического факультета Петром Ершовым. Вскоре она была напечатана в 3-м томе журнала «Библиотека для чтения» того же 1834 года, и вслед за тем сказка вышла отдельной книгой, немедленно завоевавшей всеобщую любовь. Однокурсник Ершова, А. К. Ярославцев, написавший книгу о Петре Павловиче в 1872 году, вспоминает: «...с какой жадностью читали ее на школьных скамейках и повсюду; как стихи из нее целыми страницами укладывались в памяти; как иным даже доставалось, что у них в руках не учебная, мол, книга; и все же сказка читалась и читалась, как будет читаться еще долго».

Александр Сергеевич Пушкин оценил легкость стиха, с которым, по его словам, Ершов «обращается как со своим крепостным мужиком». Известна фраза, произнесенная А. С. Пушкиным по прочтении сказки: «Теперь этот род сочинений мне можно и оставить».

Как отмечает А. К. Ярославцев: «Пушкин заявил, в то же время, намерение содействовать Ершову в издании этой сказки, с картинками, и выпустить ее в свет по возможно дешевой цене, в огромном количестве экземпляров, для распространения в России; но, при недостаточных средствах автора и по случаю смерти Пушкина, намерение это не выполнилось». Тем не менее, при жизни Ершова, в течение 34 лет, «Конек-Горбунок» издавался семь раз. Продолжала сказка выходить и после смерти его, начиная с восьмого издания в 1871 году, в общей сложности – 26 раз с 1834 по 1917 гг.

С четвертого издания, вышедшего в 1856 году, в тексте были восстановлены слова, замененные точками в первых изданиях; кроме того, текст стали сопровождать иллюстрации. Эти первые «семь картинок» были рисованы на дереве Р. Жуковским и гравированы Л. Серяковым. Рисунки эти стали классическими, подлинная их реалистичность соответствует духу сказки; недаром, выдержав испытание временем, воспроизводились они, как лучшие, в большинстве дореволюционных изданий. Последнее издание с рисунками Жуковского

и Серякова вышло накануне революции 1917 года. Иллюстрировали сказку до революции и другие художники, наиболее известные из них Е. Самош-Судаковская и А. Афанасьев. Отрывки из сказки приводились в хрестоматийных изданиях учебной русской литературы как образцы.

После революции сказка издавалась неоднократно, с иллюстрациями, выполненными новыми художниками. С цензурой бывали казусы: так, в 30-х годах сказка осуждалась как пропаганда крестьян-кулаков и единоличников – в град-столицу, видите ли, они возили пшеницу продавать.

Все же народный оптимизм сказки и здравый смысл брали свое, так что даже в голодном Ленинграде, практически сразу после прорыва блокады, в 1943 году был вновь издан «Конек-Горбунок».

Воистину пророческими стали слова самого автора, сказанные им по выходе четвертого издания в 1856 году, в письме к однокурснику: «...Конек мой снова поскакал по всему русскому царству... Заслышав, тому уже 22 года, похвалу себе от таких людей, как Пушкин, Жуковский и Плетнев, он... тешит люд честной, старых и малых, будет тешить их, пока русское слово будет находить отголосок в русской душе, т. е. до скончания века». Прошло 180 лет, и сказка продолжает находить в каждой «русской душе» отголосок, и не только в России, но и вдали от нее, в разных странах, давших приют российским эмигрантам.

Что объединяет потомков русских эмигрантов вдали от родины? Это, в первую очередь, русская культура и русский язык, и с детства – русские сказки. «Конек-Горбунок» – самая знаменитая национальная поэтическая сказка, в которой нашло отражение все многообразие русской жизни и русского склада души. Она оказалась одинаково востребована в XX веке по обе стороны идеологического рубежа, десятилетиями разделявшего Россию зарубежную и Россию советскую. Объединительная сила художественного слова скрепляла национальное самосознание. В этот тяжелый период для великой русской литературы «Конек-Горбунок» вновь оказался спасительным волшебником – с чтением этой сказки дети эмигрантов начинали понимать Россию.

Едва ли можно найти русского человека, не знающего сказку «Конек-Горбунок». И неважно, где он вырос, – в России, в Америке, в Европе, Азии, или в далекой Австралии, – сказка эта сопровождала русских эмигрантов в их вынужденных странствиях по миру. В русских культурных центрах в разных странах, где сосредоточены материалы, связанные с историей русской эмиграции, в публичных и университетских библиотеках, среди произведений классиков рус-

ской литературы хранятся экземпляры «Конька-Горбунка» – и дореволюционные, и эмигрантские, и российские издания.

Первое зарубежное издание сказки, по-видимому, появилось еще в конце 60-х – начале 70-х годов XIX века, о чем упоминает в своей книге, изданной в 1872 году, А. К. Ярославцев: «Сказка эта существует в напечатанном переводе на чешском наречии: 'Konik hrbounek' Wzedalana dle P. Jersowa». На польском языке сказка выходит в 1876 году в Вильнюсе, в 1888 году – в Варшаве. В начале XX века новые издания «Конька-Горбунка» появляются в странах Европы и Азии. Сказка неоднократно издается на русском языке в Китае – в Харбине и Тяньцзине; в 20-е годы – в Париже и Германии – на русском, немецком и французском языках.

В 1922 году в Берлине вышло, как минимум, два издания «Конька-Горбунка». Одно из них, на русском и немецком языках, в известном в дореволюционной России издательстве «Отто Кирхнер», которое всегда славилось своими великолепными переплетами. Высокое качество продукции, выпускаемой Отто Кирхнером, принесло ему статус «Поставщика Двора Его Императорского Величества» и золотые медали на «Всероссийских промышленных выставках» 1895 и 1896 гг.

Дело, основанное Отто Кирхнером в дореволюционной России, продолжили его дети Карл и Франц, после революции высланные из России как «иностранные подданные». Традиции были соблюдены, «Конек-Горбунок» отличался высоким уровнем полиграфии и высококачественным переплетом. Иллюстрации были выполнены русским живописцем немецкого происхождения Георгом Шлихтом. Вышло 3175 экземпляров: 3000 – на русском языке (из них 500 – на роскошной бумаге), 175 – на немецком языке. Те, кому было не по карману шикарное издание «Отто Кирхнера», имели возможность приобрести любимую сказку в скромном переплете в издательстве русского эмигранта А. Терне. Черно-белые иллюстрации были выполнены также эмигрантом – А. Штиреном.

«Конек-Горбунок» издавался и в Югославии. Огромную работу в поиске этих изданий в Сербии и Хорватии провел Алексей Борисович Арсеньев, известный исследователь жизни и деятельности русской эмиграции в Югославии. В библиотеке Матицы сербской в Нови Саде он обнаружил издания сказки «Конек-Горбунок» на словенском, хорватском, украинском и русинском языках. А. Б. Арсеньев установил, что первая публикация сказки Ершова в Королевстве Югославия на сербском языке появилась в Белграде в 1939 году. Автор перевода – донской казак Павел Сергеевич Поляков, поэт казачьей темы «русского Белграда» 1930-х годов. В 1924 году он

окончил в Билече (Герцеговина, Королевство сербов, хорватов и словенцев) Донской Императора Александра Третьего кадетский корпус. Его «однокашник» Николай Киреев, окончивший корпус в 1927 году, выполнил иллюстрации к сказке. «Оба они, проживая в Белграде и материально нуждаясь, заработали от этого издания Ершова.»

После Второй Мировой войны новая волна русских эмигрантов хлынула в Европу. Появились новые издательства. Во главе одного из таких издательств в американской зоне Германии стал дипиец Вячеслав Клавдиевич Завалишин. Его первой книгой, изданной типографским способом в конце 1945 года в Мюнхене, стал «Конек-Горбунок».

Своими воспоминаниями о Завалишине и, собственно, о первом издании «Конька-Горбунка» делится известный деятель русской эмиграции, бывший дипиец, Ростислав Полчанинов: «В Мюнхене о. Александр Киселев, православный священник, создал Дом 'Милосердного Самарянина' и оказывал помощь советским гражданам, которые по разным причинам боялись попасть в УНРовские лагеря... В. К. Завалишин, проживавший в Доме 'Милосердного Самарянина', через своих немецких друзей получил заказ от какой-то католической организации издать многоцветные репродукции старинных русских икон на хорошей мелованной бумаге и, в связи с этим, [установил] связь со складом бумаги и типографией для выполнения заказа. Получив и деньги за работу, и связи, В. К. Завалишин решил издать при помощи немцев типографским способом русскую книгу. Найти в разрушенном Мюнхене немецкую типографию с русскими шрифтами было нелегко, но и бумага, и типография были найдены, и В. К. Завалишин решил, что наиболее ходким товаром будет книга Ершова 'Конек-Горбунок', для которой написал собственное вступление. Так на русском книжном рынке в Баварии в конце 1945 г. появилась первая русская книга, изданная типографским способом. Все прочие книги в то время печатались только на ротаторах. Иллюстрации к изданию выполнил известный зарубежный художник Н. В. Пузыревский, обложку В. К. Завалишин заказал К. К. Кузнецову, чтобы дать ему немного заработать и как бы заявить о себе».

В 1946 году в лагере ди-пи Келлерберг (Австрия) появляется новое издание «Конька-Горбунка» с предисловием Завалишина, отпечатанное на самодельном ротаторе, но иллюстрации для этого издания были выполнены лагерным художником Борисом Гоголевым. О Борисе Гоголеве известно немного – выпускник орловского кадетского корпуса, офицер Добровольческой армии; воевал в Вооруженных силах Юга России в Лейб-гвардии егерском полку. В 1925 г., находясь в Болгарии, в чине подпоручика вышел в отставку. В соста-

ве офицеров РОК Гоголев попал в Келлерберг, где работал художником-иллюстратором журнала «Келлербергский вестник». Иллюстрации к «Коньку-Горбунку» выполнены вполне профессионально. Однако имел ли Гоголев художественное образование, пока остается загадкой.

Воспоминания Р. В. Полчанинова и исследования А. Б. Арсеньева говорят о том, что изданием популярной сказки эмигранты надеялись улучшить свое материальное положение. На это же рассчитывали русские и в Париже. В Музее Русской Культуры в Сан-Франциско хранится протокол Морского собрания в Париже от 28 декабря 1964 года. В нем записано, что М. С. Расловлев, офицер, член Морского собрания, Георгиевский кавалер, находившийся в эмиграции в Париже с начала 20-х годов, готовит второе издание (первое вышло в 1935 году) на французском языке «своего очень удачного полного перевода в стихах Ершовской сказки 'Конек-Горбунок'». На собрании решено, что «одна треть от чистой прибыли с этого издания пойдет в пользу Парижского Морского собрания, а другая – Союзу Георгиевских кавалеров».

Празднования 180-летнего юбилея «Конька-Горбунка» летом этого года прошли с большим размахом в родных местах Ершова – древней столице Сибири – Тобольске, а также в Ишиме. В городе Ишиме в Культурном центре имени П. П. Ершова уже в девятый раз прошло награждение победителей конкурса международной литературной премии имени П. П. Ершова.

1 июня в Тобольске больше тысячи чтецов приняли участие в акции «Тобольск читает 'Конька-Горбунка'». Читали «Конька-Горбунка» – кто пару строк, кто – пару строф, а кто и полностью. Акция длилась двадцать четыре часа. Чтение сказки проходило в разных частях города и, прежде всего, в появившемся недавно сквере Ершова, где установлены скульптуры многочисленных персонажей сказки.

Важным событием стала выставка иллюстраций к разным изданиям сказки – и к дореволюционным, и к изданиям советского периода, в том числе, в бывших советских республиках, и к современным российским изданиям. Внес свой вклад в подготовку этой выставки и Музей русской культуры в Сан-Франциско, предоставив иллюстрации зарубежных и эмигрантских изданий – американских, английских, итальянских и даже китайских. Отсканированные страницы «Конька-Горбунка», изданного в Харбине в 1921 году Товариществом «Учение и досуг», к юбилейной выставке в Тобольске были подготовлены библиографом русского отдела Гавайского университета Патрисией Полански. Удивительная судьба сказки, пережившей

сотни изданий на языках народов России и других стран, предстала перед посетителями в красочной экспозиции, состоящей более чем из двухсот иллюстраций. Успех выставки показал, что образы «Конька-Горбунка» легко узнаваемы и русскими зрителями, и иностранцами. Не удивительно, что на Открытии последних Олимпийских игр «чудо-юдо рыба-кит» была выбрана постановщиками как символ России – огромной и диковинной.

Юбилейные празднования подтвердили уверенность П. П. Ершова, что его «Конек-Горбунок» и дальше будет скакать не только по «русскому царству», но и по всему миру. В следующем, 2015 году, ожидается другая знаменательная дата, которую готовятся отмечать как в России, так и в Русском Зарубежье – это 200-летний юбилей самого автора – Петра Павловича Ершова. Фонд П. П. Ершова совместно с Клубом Санкт-петербуржцев в Сан-Франциско, при содействии русских организаций и Публичной библиотеки Сан-Франциско тоже готовится к празднованию этой даты.

*Сан-Франциско*